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एक छिटका हुआ कालखड 


दफ्तर से चलते समय विसी गभीर घटना वी भनवा उसने पा ली थी। 
लोग जाने की पूरी तैयारी करके भी गप्पें मारते, चिघाडते हाथी वे चित्त 
वाली नयी पार्टी और उप्तके बाचाल नता वी खित्ली उडाते, था फिर चिता 
से इधर-उधर टहलते घडिया गुजार रहे थे । 

सडव पर झभावर उसने देखा ति परिवहन वे” नाम पर केवन निजी 
वाहन चल रह हैं , भौर वे भ्रत्यत विरल शझ्ौर ठसाठस ने फदे हैं । 

हुतात्मा चोद वे कलक्ते ही जन सागर स्थिर शौर झ्रपार हो गया 
भौर लोगो की भापती बातचीत बोलाहल में बदल गयी । चौ7 में मित्तन 
वाले तमाम मार्यों पर जहा तक नजर जाती, मरमुड फले हुए थे । 

विश्वविद्यालय भवन ये' पास से वदोवस्त वालो की कारें भी आन 
मिली | स्िपाहियो के पास हालाबि' ग्रैंसमास्क शोर सगरीनें भी थी, फिर 
भी उनवे चेहरे रोजमर्रा वी तरह सुस्त व निर्वेदप्राय थे। उनवी जीपें 
भौर थाने प्रलवत्ता लाउडस्पीवरा पर चिल्ला चिल्लापर मिजी बाहना प्ौर 
पादचारिया वो बुद्ध निर्देश देती जा रही थी, जिह वोई नी समभ नहीं 
पा रहा था क्योकि रह रहकर मोटरसाइक्लि सवार ट्रेपिक-इस्पयटरो भौर 
सिपाहियों बी सीटिया चोौप उठती थी। 

रण ख धागे घटने पर जन समुटाप पी सीधी स्थिर घाल में नव रें पडनी 


१०/ऋतुशप 


शुरू हो गयी । सडक के विनारों पर भोर वीचाबीच जहा तहा बुद्ध बरसों, 
टव्सिया और निजी वाहन झचचकी वी धज म॑ खाली सड़े हुए थे । उनमें से 
शीशे प्राय प्रत्येक के टट हुए थे झौर किस्ती किसी के टायर व ढाचे भी 
पपचके हुए ये । चौक के नजदीक पहुचरर उसन देखा कि उत्तर वी झोर 
जाने वाली सडको पर ऐस श्रधनष्ठ व लावारिस वाहना का बराकायदा एक 
काफिला है । 
फ्लोरा के बुत के गिद वाले विशाल ग्रढाकार पाशिग क्षेत्र पर कड़ा 
पहुरा था | परली तरफ पाच छह दमकल सड थे। बुत के ऐन नोचे कारों 
की एक पूरी कतार जली हुई पडी थी। इस शोर की एक कार बिना जलाये 
घ्वस्त कर दी गयी थी, जिसबी सीटो पर पद्रह बीस बडे बडे पत्थर और 
चालक के स्थान पर तथा स्टियरिंग के प्रासपास, डंशवोड पर सूखे खून के बडे 
बडे दायर दूर से हो देख जा सकते थे । 
प्रश्चिम की श्रार धूमकर, बडे तारघर के सामन से चचरगगेठ स्टेशन की 
तरफ जाते हुए उसने भ्रपत चारा झोर के लोगो की परशानी की कल्पना वी । 
उनके कही जाने का भभी कोई साधन नही था , वे या ही, झ्रकारण स्टेशन 
बी तरफ जाते या घूमते फिरते रह सकते थे | लेक्ति इस पर विचलित होने 
के बजाय वह भाश्चय से भर उठा, श्रौर उसके भीतर कही एक भुरभुरी 


दौड गयी । 
एक वार ध्यान से उसने चारो झोर की पीसमपीस दखी । पीडा व उद्धग 


भरेक्षीण चीत्कार सुने, शक श्रोर शरारत भरी कनलिया लक्ष्य की, खुशबुए 
सूची, भर मन ही मद सोचा-- इनका भाज क्‍या होगा ? ये श्राज क्‍या 
करेंगी ? मैं क्या कख्या ? 

झाज रोज की तरह नहीं होगा आज नये सबंध स्थापित होगे, नयी 
मित्रताएं हागी । नये ढग से एक दूसर की तकलीफ जानी समभो जायेगी 
ऐसा होगा ही! शौर उसने महसूस क्या कि सामन के समुद्र की श्रोर से 
झाने वाली हवा उसे हलका, स्फूत भौर भाज्लादित कर गयी है 

स्टेशन म॑ घुसने निकलने वाली की भीड कुभ मेले का सा दृश्य उपध्यित 
कर रही थी। 

गरभीर, निरुद्धिन प्रकृति सदूजन सध्यावालीन समाचारपत्रो का दुवारा- 


जे 


एक छिटका हुआ कावसड/११ 


दुबारा, तिवारा तिवारा, अलग भतग भाषा मे, जिस तिस गा दी 
कर प्रायण वर रहे थे । एक एवं समाचारपत्र वाले के गिद भा कर ३ कम 
दस जिंनासु जमे हुए ये । जो इह पढ पढ़कर प्रघा चुबे थे, वे दूः हट 
प्राड दस-दस के समूहा को सुना रहे थे । उनमें से कुछ के पाम व्यवितगत 
सूचनाएं भी थी। 

दे से हो दो तीन समूहा म खडे होकर उसने सुना कि एक मताघ नयी 
पार्दी के प्रनुगामियो, नतांग्रा और स्वयसेवयो ने सुदूर भ्रत के उपनगर से 
ज्ेकर सविवालय तक मोर्चे निकले थे । परेल से भायज़ला, मिले बाजार, 
दालवादेवी, हुतात्मा चोर और उचगेट होकर सचिवालय , पहुचने, भोर 
फिर श्रॉपेरा हाउस, लविग्टन रोड, सात रास्ता, बरलो मादा और प्र नादेवी 
होते हुए शिवाजी उद्यान में समाप्त होकर एक विद्याल सावजनिक रेली में 
बदल जाने वाल बडे मोचे वे रास्त में पहली वारदात भिड्डठी वायार मे हुई, 
दूसरी भोलेश्वर पर भौर तीसरी व अतिम हुतात्मा चौद १२--जिपमे 
बारे व बरसे टूटी फूटी, पुलिस ने लाठी चतायी श्रौर बदले म॑ कुछ मार 
शागी, भ्रश्ृगेस छोडी और प्रदयनवारी तितर नितर होकर वोरीबंदर भौर 
चचगेट की गाडियो पर सवार हो गये । 

प्राषे पौने घंटे बाद हो इधर चर्तो रोड ओर ग्राद रोड के बीच भौर 
उधर महृहृस्ट रोड भोर भायखला के बीच तीन त्तीत, चार चार गाडिया 
सेककर उनके ड्राइवर गाड पीट दिय्रे गये, इजन बेकार क्र दिय गये, भर 
जब रेलवे सुरक्षा दल पहुचा तो दगई डाउन गाडियो की लाइन के विद्युत तार 
काटकर सढ़को पर भाग गये भर भौर वाहनो व दुकानों पर टूट पढे, जिल्त- 


दिम घर मे भी घुस गय. भौर ज्या ज्यो विभि न शाखाओं मे सबर पहुंची, 
स्य्या लूट पाठ, तोड फोड बढ गयी । 


“उतने पहले भ्रपती झोर फिर हाल मे लगी घड़ी देखी । पौच सात 
अर थे। इस घटे डेढ़ घटे पे उत पर त्निक चिता और सुस्‍्तो 

सोझाः 
४ शायद यह ज्यादा वतियाने झोौर जोर जोर से हसते रहने की का 
पा। पद ही दे सब यद्यपि मुसकरा भोौर हंस बोल रहे थे, फिर भो हि 
कद पर भ्रमण अनुपस्थित से होत जा रहे थे भर 0 


लंबे लब क्षणा तक गरदव 


१२/हतुशेष 


इधर उघर धुमाने लगे थे । 

कुछ, जो निश्चय ही बृद्धिमात थे, सिनेमाघरों मं धुस्त गये थे, श्रोर धोडी 
ही दर बाद वोई यह भी सुना गया कि न केवल पाठवर हॉल झौर बिरला 
सातुश्री प्रेक्षाघरो बे नाटक हाउस फुल है, बल्कि लेसडाउन रोड के जमन 
हाल, कावसजी जहागीर हॉल, श्रौर चेतना,जहागी र, पडोल, वताज भादि प्राट 
गैलरियो में भी लोग पहुचक्र जम गय है। यहा तक किस्टेशन के सामने वाले 
वेस्टन इडिया भ्रॉटोमोबाइल्स ऐसो सिएन के सभागार में सुरक्षा व विवेकपूण 
डाइविंग के लेक्चर श्रौर थियोसोफिक्ल हॉल की प्राधुनिक फ्रेंच साहित्य 
सबधी कक्षा मे' भी तिल घरने वी जगह न बची । 

युछ समय पहले के पुएप स्त्री समूह छट छटकर झब छोटे छोटे शभौर 
श्रपेक्षाइत मौन हो गये थे श्रौर हालाकि भीड कुछ बढी ही थी, फिर भी 
पास पास, भपैले अकेले खडे लोगो वी सरया में सहसा भ्रत्यत वृद्धि हो 
गयी थी। व॑ सब यधपि मौसिक रूप से शात से लग रहे थे, मगर परिचितो 
भ्रपरिचितों तव में धीरे धीरे विचार विमश चल रहा था झौर लडके 
चडकिया, बद्ध, भ्रयेड, सब पैनी दष्टि से दूसरा को धूर रहे थे । 

उसे बहुत बुरा लगा । उसवा विचार था वि इस मनुष्य या दैव प्रदत्त 
अवसर का लाभ उठाते हुए सबको सबके सामन प्रस्तत हो जाना चाहिये, 
मिलना चाहिये, श्रौर लबी प्रत्तीक्षा को स्थायी सबंधा के प्रारभ के लिए 
इस्तेमाल करना चाहिये । 

क्या इन सबसे से किसी को इस भीड म प्पना प्रिय तलाश लेने वी 
उमग नही उठ रही ? क्या वे इस ग्रल्पकाल के पुवीत महत्त्व को पहचान 
नही रह ? ऐसा सोच सोचकर उसे घबराहट होने लगी, और वह पूर्वी द्वार 
से हाल के बाहर निकल गया। 

चौराहे से लेकर दूर स्टेशन वी अ्रतिम सीमा, और उसके भी परे तक, 
फुठपाथ पर मिजी वाहनों को हाथ हिला हितावर और चिल्ला चिल्लाकर 
लिफ्ट मागने वादों ने हमामा कर रखा था और उस हमामे में युववी भ्ौर 
स्पियां के बुखद श्रोर सुरीले स्वर सवसे ऊपर थे । ज्यादातर वाहुन 5साठस 
भरे ग्रात ! ठुछ साली या जगह होते हुए भी उपेक्षापृवक निकल जाते । 

इतने भ्रावुर थौर व्यावुल मनुष्य इस तरह इतनी बडी सरया मे भाज 


एवं छिटका हुआ कालखड/१३ 


दूगा न होने वी स्थिति में भी भला बी एक साम होते ? कभी यह मह- 
सूस करते कि थोडे-से अ्रवास्तविक हेर फेर के साथ वे एवं ही नाव के 
सवार हैं, एक जैसी स्थितियों वे' एक जैसे विवार हैं, और श्ञाने पर थोडा 
नजदीक या दूर, सवके लक््य भी एक जंसे हैं ? भौर उसे भाश्चय हुप्ना 
कि इस झपार जन सामर में क्या कोई एवं भौर भी उसी की तरह सोच 
रहा होगा 
--भगर कोई ऐसा सोच पाता है, तो घह कहा है ? कया हम दोनो की 
आज भेंट होगी ? बह बुदयुदा उठा। 
हि. 
चलता चलता चौराहे तक प्रावर वह दायी ओर मुड गया श्रौर धीरे 
भीरे सागर मुख की शोर वढने गा । फुटपाथ झ्राशातीत रूप से गहमागहम' 
थे, लेकिन इधर के लोग उधर वालों की अपेक्षा ववत की नजाबत के प्रति 
बेहतर समझ श्रौर वय दरशा रहे थे । वे फूटपाथो पर खट्टे भ्राइसक्रीम, 
पेस्टिया, ठडा गरम, चाट या पान सिगरेट वगरह फरमा रहे थे शोर उनकी 
बातचीत का अदाज प्रगामनीय सीमा तक सुसस्व'त, अभिजात भौर सरगी- 
श्षियों का साया । 
समदर वी फायर य्रांल भ्ौर सेरगाह पर भी वे सब वाकायदा 
श्राबाद थे, लेविन उप्र गये विना वह वीर नरीमन रोड लाधक्र, ऊची 
बिल्डिगो वे तले नले से मरीमन प्वायट की ओर हो लिया | फिर उस भी 
बीच में छोड क्रिकेट वाव वे साथ साथ दिनश्ञा बाचा रोठ पर चला पडा। 
विश्वाविद्यालय के सामने वाले मंदान में उसे वही सब लोग लेटे फले 
प्रेमी प्रेमिकाो के सिर बाहों में पडे, या जहा तहा पश्चिमी फिल्मी 
गाने याते मिले । दुछ दुस रो ने चने मूगफली वालो के प्रस॒ जमत्र उनके 
डोला से निवलती श्राच की रोशनियों में, या फिर लपप्रोस्टो के नीचे वाली 
जगह हथियाकर ताजशें चला रखी थी । 
दोवारा स्टेशन वे हाल में वौटा, तो झ्ाठ से कुछ ऊपर हो चुके 
थे | भीड बहा बँसी है थी, लेकिन यह जानना मुश्किल था कि कौन गया 
भ्रौर कोन विसबी जगह पर धाकर खडा हो गया । भ्रव वहा पहले से कही 
ज्यादा खामोशी और लस्ती थी, झौर सबमे इस आशय की चर्चा थी 
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कि बोरीबदर से एक गाडी, वाया हारर लाइन बुर्ला रवाबा हो चुकी है 
झौर शायद जल्दी ही वुछ्ध और गाडिया भी छूटे । 

इस समाचार ने उसे वहुत परेशान कर दिया । 

हु 
फूठपाथ की रेलिंग से टिके टिके वह बडी देर से उस गेहुए सलोन 
चेहरे, फली फली भ्राहत सी भाखो भौर मोटी आक्पक चुटिया वाली लडकी 
का देख रहा था। वह भी उसे देख रही थी। 

“-तेंया मैं भ्रापकी दुविधा जान सक्ता हु, कुमारीजी ! उसमे उसके 
उसके निकट जाकर पुछा। 

लडवी ने उससे पल-भर को तिगाह मिलायी, लेविन तत्वाच परे, शूय 
मे देसने लगी ] 

-+ईस कठिन समय में श्राप भगर मुझे भपनी तकलीफ कम्र करने का 
अवसर देंगी हो मैं श्राभार मानूगा । 

सडको ने पहली बार उसे स्थिर होकर देखा श्ौर उसका अ्रधर चरा- 
सा कापा । 

+--श्राप वहा जायेंगी ? 

“-गवनमंट बालोनी । कुछ शोर कहना चाहते हुए भी वह इतना ही 
कहे पायी । फिर उसके श्रदाज में सामने सडे लब, दुबले भौर साधारण 
रूप रग के बाईस चौवीस वर्षीय युवक के मुह से शौर वुछ सुनने की श्रातु- 
रता थी। 

+-कुमारी जी, युवक ने विभोर होकर कहा, भाप काफी थक जायेंगी, 
भगर दो तीन घटे में धर पहुच जायेंगी । 

--आप उधर चल रहे हैं? लडकी न थरात काटकर पूछा । 

+मुके ता अधेरी जाना है । चलते चलत आपको आपके यहा पहुचा 
दूग़ा । 

चल संग ? लडकी के स्वर मे थोडा सा सदेह फिर भलवा, 
लेकिन व्यग्रता श्रौर अनुरोध बहुत साफ था । 

+व्या नही भला ? चल्षिय 

"७. भाहोल खामोशी श्रौर लाचारी की, गिरण्त म था और एक हद तक 
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उदासी विखेर रहा था। रेल वो पटरियों के साथ साथ बिछे हुए महपि पर्वे 
माग के फूटपाथ पर चलते हुए उन दोनो वे बीच करोव दो हाथ वा 
फासला था। रह रहकर वह बायें हाथ से साड़ी के भ्ाचल से कमर थे 
अनावत्त भाग वो ढापती और घुमारर प्रागें गिराये हुए परलू यो गले के 
ऊपर तक फैलाती, भौर पल्लू का विनारा जपर के गले में सोसते या दायें 
हाथ वी उगलिया से पकडते हुए, एव छिपी नजर से, साथ चल रहे लड़के 
को तापने लगती, जिसके चेहरे पर हर वार प्राचल की गतिविधि लक्ष्म 
करके व्यथा लज्जा भौर खि-नता उभर धाती थी । 

झौर फिर चलते चलते जाने क्यो लडके वे पान दहव गये। १ 

“-क्यां भ्रापको ग्रच्छा नही लग रहा ? उसने निरथक वार्ता की । 

लडकी ने भाषचय से उसे देखा, भौर वह हालाकि पीछे नही देस रहा 
था, मगर उत्तर सुनने की झपेक्षा में उसकी चाल स्वत घीमी हो गयी थी। 

--मैं कह रहा था, झ्राप थो शकेली फंसे रह गयी ? लडकी के निवद 
झा भ्राने से उसके स्वर मे प्रफुल्लता भर सद्भाव का पुट था । 

--मैं अकेली ही थो । लडकी या स्वर सहज था। 

--बयो २ झ्लाप रोज भकेली ही श्राठी है ? 

--एक इटरव्यू दने भ्रायी थी । बताते ही वह सस्मित हो उठी । 

“शोह ! उसका कठ सहानुभूति से भर गया। 

दो क्षण चुप रहकर उसन पूछा--कंसा हुप्रा इटरव्यू ? कहा था ? 

--प्रभी पता नही क्या हुप्रा। मशीस एक्स्पोट कार्पोरेधन में था । 

-+इस रास्ते म॑ श्रगर कभी जरूरत पड़े, तो झ्रापको कया कहकर 
बुलाना चाहिये ? उसने पूछा। 

“+मिस चाको पदमा चाको, लडकी झ्ननिच्छा से बोली । 

हैं ? वह चौका | कुछ क्षण उसे ध्यान से देखकर बोला--लगता 
नहीं। बिलकुल नही लगता । 

क्या ? 

“+कि आप केरल की है ' 

पदमा थोडा सा मुसकराकर रह गयी । 

+और आपके माथे की बिंदी देखकर कौन कहेगा कि श्राप ईसाई 
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हैं ! यह ससार श्रत्यत पुनीत श्रौर सुदर है। विलक्षण है ! वह श्रस्फूट 
स्वर में बोला--लेक्सि हमने इसे कठिन भ्रौर विक्पक बना दिया है. वया 
नहीं बना दिया ? उसमे पदुमा की तरफ देखकर कहा । 

“-हैं। उसने अस्पष्ट शौर सक्षिप्ततम उत्तर दिया। या शायद यह 
उम्तकी बात का उत्तर था ही नही । 

>>हेम घुटे घुटे पडे रहते हैं । मारे मारे घूमते है । हम सरको जानना 
भाहते हैं। सबकी सराहना चाहते हैं । चाहत है सब हमे जानें और समभें, 
लेकिन एक दूसरे के सामने पडने से हम वचते ह। हम सोचते ह कि दूसर 
हमे भिभोडकर सीधा करेंगे, झौर चेतायेंगे कि हममे मिश्र होत और पसद 
कये जाने की तमाम क्षमताएं हैं, हमारा मन निमले है भ्ौर हमे उसवी 
इच्छाए दवाकर रखने की जरूरत नहीं है. जबकि ऐसा नहीं हां सकता 
क्या ही सकता है ? 

“श्राप कहा काम बरते हैं ? पदमा चाको ने उसे टाककर पूछा । 

-+ हिंदुस्तान उद्योग, हेड श्रॉफिस में 

-+कोलाबा ?२ 

नहा 

झौर दोनो म ऐसी ही रवी रुकी बातचीत चव निकली । इसमे व्याघात 
तब पडा, जब आपेरा हाउस से ह्य,जेज रोड की तरफ मुडन के लिए उ होने 
पुल वी तरफ रुख क्या । 

सर्राती हुई एक लबी कार उनके सामने से निवली श्रोर पाच छ 
गज दूर जाकर खठी हो गयी । उसदा वाया दरव।जा खुला शोर एक स्त्री 
भडभडाती हुई वहर मतिक्ली । 

--दफा हो जा चुडेल ! इसवे साथ ही उसन एक ऊुद्ध महिला स्वर 
सुना जो कार के भीतर से भ्रा रहा था । 

उसने बमुश्किल देखा कि कार म॑ चावक सहित दो स्विया और दो 
पुरुष पीछे और दो स्विया और दो पुरुष आराम बैठे हुए है--सठ भौर प्राय 
एक दुसर पर भूके भुके से श्ौर श्रगले ही क्षण कार पूरी गति से चल पडौ 
तो वह महिला उहू रुद्र स्वर मं दुवचन कहती शोर राहगीरो का ध्यान 
अाकधित करती वही राडी रह गयी | व॑ दोना निकट से गुजरे तो बह चुप 


हब 
कप 
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हीकर, बिना वुछ कहे, उनके साथ चल पडी ।॥ 

पदमा घाको ने उसकी तरफ देखा तो उसने स्वत्त बता दिए कि 
पाटिल उद्यात के पास उसमे इस कार को रोका था भौर लिप्ट मागी थी। 
उहोन थोड़े सकोच के वाद हो उसे बैठाया, मगर 'दुष्टा' ने उसके बठदे 
ही 'बेशमिया' शुरू कर दी । उसने ऐतराज क्या तो उहोने गालियो देकर 
उसे “बस चुप रहने' के लिए फटकार दिया, ओर जब वह चुप नही रही त्तो 
चसे यहा उतार दिया । 

उसने ध्यान से दवा | महिला भधेड, लवी-तग्रडी, ठोस भौर गठी देह 
दी थी, मगर बहुत पूहंड चाल से चल रही थी । उस लिफ्ट देने वालो का 
शायद इसलिए कृपा करनी पडो थी कि वह गभवत्ती थी। चह बडबडाते 
हुए बड़े मजे से उनके साथ साथ चलने लगी 

पदुमा चाकी मे पूछा--कहा जाना है भ्रापको ? 

“+माहिम वाजार ! आपको ? लेकिन वह भ्रपमें प्रश्ग का उत्तर पाये 
बिना ग्रिडगिडा उठी--भाप लोग सुझे साथ लेते चलिये ने ! 

--काई हज नही, चलिये | पटमा चाका न कहा । 

“-हा, प्लीज | श्राप नहीं जाते मैं दिस मुस्तीदत में फसी हुई हू । 
घर मे मेरे दो छोटे बच्चे हैं भर छोटी वहन है बस । भौर मेरा घरवाला 
अगर पहुच गया तो 

उसने झपनी जवान काट ली | लेकिन इसद॑ साथ ही उसने उन दानों 
को देखा, जो उस झपल7 देख रह थे । वह फोको-सो हसी हसवर सफाई 
देने लगी--वुछ वही। में तो वेसे ही कह रही भी। भौर सहसा उसकी 


भासें सजल-सी हा गयी, भोौर उसने चेहरा सीधा कर विया थधांडी दर 
बाद वह फिर वडबडान लगी 


ऋ 


दोनो महिलाओ के साथ साय चलना संडडा आपल आप हो बची बुभ 
जीता, कभी उमर उठता । जद भी उत्तका हृदय उमगता, उसकी इच्छा ह्वाती 
वि ञ्नघेंड महिला के एकदम विकट हाकर बहे कि लावण्यमयी, आप मलिन 
मे हा, बस एक वार ओर मुझे दाजदार बना लें। फ्रि में सुयह राम 
भाषकी व्यथाएं सुनूगा, आपके घाव लीपूगा, आपका रोप सहूगा, आपवो 
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चिताए बादूगा, आपके लिए सुख की तलाश करता दूर दिगत तक बिना थे 
जाऊगा । श्ौर इस सबके बदले में मुझे कुछ नही चाहिये होगा--सिवा इसके 
वि श्राप मुझे झ्पना बधु स्वीकार कर लें । वधु की तरह देंखें पुकार । 

और फिर उसे पदमा चाको वी निस्सगता डसने लगी । 

एक नयी, चमचमाती फिएट उनके पास मडरा उठी थी । जब उसका 
ध्यात उसकी तरफ गया, तो उसने पाया कि बेध्यानी में चलता वह उसके 
इजन से दो तीन कदम प्लागे पहुच गया है, झौर पदमा चाफ़ो पीछे छूटकर 
सवारो के सामने पड गयी है। कार के दरबाजों (या साथियो) से उससे 
हस्वमामूल तीन चार हाथ का फासला रखा हुमा था, मगर अपने साथी 
को पूरी तरह बिसारकर बडी पझ्राश्ा भोर उतावली स भीतर बे लोगो से 
कुछ सुनने की प्रतीक्षा कर रही थी । 

“हा झाना चाहती हैं ? किसी ने पूछा । व पाच छ थे, और सभी' 
पुरुष थे ।-- लेक्नि हम एक या दो को ही बठा सकते हैं। 

परदुमा चाको ने भ्रपनी गरदन घुमाकर लमहे भर को उस पर भौर 
उसके साथ खडी महिला पर झ्पनी फंली फैली श्राज़ो वाली नजर डाली, 
झौर नजदीक भ्राने को उनके बदम उठते ही प्रश्न करने वाले सवार से 
चहा--ठीक' है, मवनमेंट कालोनी । 

“मगर हम माहिम बाजार तक हा ले जा पायेंग । पहले बाले सवार 
ने वहा । लिक्नि साथ ही दूसर वाले ने सासी हिंदी में चेपा--छोड प्ार्येग 
नयार। शब्ाने तो दे 

+डठीक है। पद्मा चाको न सुना या नही, लेक्नि वह दरवाजे के 
नजदीक हा गयी । 

महिला भी दो कदम वरीब हो गयी | लेकिन पदमा चाका न पीठ करः 


ली। 
कार चली तो महिला की सिकरुडी भोंहा और लाछना व तिरस्कार- 


भरी दच्टि छूटे हुए मद को बीधने लगी। 

--उैंदजास | बदमाश ! हरामी खुड़े ! उसने पहले सी ही चीती 
ग्रावाज मं कहा और करीब चालोस पचास कदम तक प्राय भागती हुई दूर 
हद थगयी। 


एक छिटका हुप्चा वालखड/१६ 


कई मिनट तक वह निष्प्राण सा वही दुका'सडा रहा । र 

घौरे घीरे उसके कथधे मुकने लगे | सिर लटक गया झौर टागे भारी 
होने लगी । उसके भीतर--उसे सग रहा था--उदर से लेकर कठ तब एव 
शव फैला हुमा है, जो हर सास के साथ अधिव फूलबर उसे गति वरने से 
से निरतर विवश करता जा रहा है। 

मश्यिल चाल से चलता हुआ वह हाजी गली के सामने वाली समदर 
नी फसील पर बठ गया । फिर उस पर लेटकर उसन अ्रार्ख बद कर ली ॥, 


ै 
हझटेंनें चालू हो गयी ? | 

हो गयी 

वह उठ गया , लेक्नि यठा रहा | चोराह पर नजरें जमाये भपन 
सामने से हेस रोड से और बाडइन रोड से निकल निवनकर ताडदेव रोड 
में समाते लोगो को देखता रहा | फिर कुल न,सोच पावर खुद भी खड़ा 
हो गया भौर उधर ही चल पडा। 
+द्रेनें कहा तक चल रही हैं? चलते चलते उसने कसी से पूछ 
लिया । 

-+पता नही ! कहता कहता प्रजनबी झागे बढ गया । 

धीर घीर उसके कदम भीड के कदमी के साथ मिलते लगे । 

वह रास्ते भर जिस तिस से पूछता पाछता, दस बजे थाब रोंट्रल 

पहचा, प्लेटफाम पर ण्यन के लिए पुल उतरने स पहले उसने गेट पर सडे 
टिकट कलेक्टर से पूछा-ट्रेनो की क्या पोजीशन है ? 

--बाब सेंट्रल से साताकूज तक। 

एक झोर दो नबर के शामन सामने व प्लेटफार्मों पर तिल रसने वी 
भी जगह नही थी | फिर भी वह इधर से उधर तब घूम फिरिवर हर जगह 
का सुझ्रायना सा करन लगा । 

पुल की सोढियो के पास, जनाने फस्ट वलार से झागे श्रपेक्षाद्षत,मरत - 
तवीयत लडक्यों प्रौरतो की एक टोली थी, जिसके पास डे र्‌ 
ही क्षणों म वह भाप गया कि उनम कई अ्रकेती अकेली है। 
ने उसे एवं एक क्षण के अतराल पर बार यार देखना 
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उसकी श्राखा मे भय होता, कभी भत्सना, वी नितात भावहीनता, और 
कभी हलेबी सी चचलता। वह प्रपैक्षाकत नाटी, दुबली भौर पास खडी 
स्त्रियों वी धांता के प्रति उदासीन थी, भ्रौर कधो से नीचे तब छितरे हुए 
उसके केश उसके गोरे-गोरे मुख्डे को श्राक्पक वना रहे थे । 
लडकी न उसे भ्रपन करीब देखा तो चेहरा फेर लिया, और तब तव 
नही घुमाया, जब तक उत्तर,वी ओर प्लेटफाम नबर दो पर आाती हुई ट्रेन 
की प्रगली बत्ती नहीं चमकी । 
रोचनी ज्यो ज्यो करोव भ्ाने लगी, त्यो प्यो शोर झौर घवता मुक्की 
बढ़ने लगे । ट्रेन वे पहले डब्त्र ने ज्यो ही प्लेटफाम छुप्रा, लोग एक दूसरे से 
पिलते हुए उस पर चढने को दोडे, लडको ने घवराकर घबको से बचते या 
लडसडाकर छह [बरदाइत करते हुए व्याकुलता स चारो श्रोर देखा प्रोौर 
फिर चेहरा पूरा घुमाकर बई क्षण तक उस पर नजर जमाये रखी | 
उनके सामने जो मर्दाना फ्सट बलास भ्राया, उत्तम चढने या निणस 
लेन स पहले ही उसे पीछे से विसी ने जोरदार घवका मारा धशौर बह 
लडकी वे उपर जा गिरा, जो भागे खडी झभौरतो पर गिरी, जो भागे खडे 
किही दसरो पर गिरी, भौर जिनमे से ठुछ पीछे के दबाव के वारण स्वत 
कप्राटमद द श्रदर हो गये | औरतो के महा से गालियों भ्रौर फ़दना का 
सलाब फूट पडा । 
जडकी उसवे भौर प्रगली भ्रौरतो के बीच भिच गयी शभ्ौर बिलबिला- 
कर पतदी, मगर उसवे छिनरे हुए केश उसवे चेहरे पर इस वदर छितरा 
गये ये कि पह क्षण भर के द्ात्ातग मं ही ऊपर देखने वी निष्पलता भाष 
गयी । लडकी को मजबूरन चेहरे से अपने बेश हटावर प्नुनय भौर व्यधा 
भरी दप्टि से उसकी आर निहारपा पडा । 
उसने प्रपनी दोनो हथेलिया लडकी की बगलो के नीच, उसकी पी 
पर जमाकर उस पूरे जार से दबाया, भौर तब तवा दवाव डाले रसा, जब 
तक लडकी ने एक पर कपराटमट म नही टिका लिया। 
प्रदर घुसकर लडवी ने माय झौर स्थात बनाने में पूरी सहायता दी । 
उसने पु८्ध से ही रख दरवाजे के साथ वाली दीवार वी घोर रपा। एक 
ख़मी ने उसे दीवार से आडे टिकने वी सुविधा दे दी श्रौर दूम री श्रोर 


एक छिटका हुआ वालखड/२१ 


खड़ी हुई कुछ स्त्रियों को भोर सरक गया । 

उसकी ग्राखो का मुकाबला करते हुए वह भरसमथन-्सा हो गया भौर 
श्र मत्र देखने लगा। 

फिर उसने लडकी की शभाखों में सोधा, भपलक देखने का फीसला 
किया उसे लगा कि लडकी को झासें रग बदल रही हैं । फिर उसे लगा कि 
थे बातें कर रही हैं। फिर लगा किवे स्वप्न देस रही हैं फिर किसी 
मे पीछे से उसे बुरी तरह से दबाया शौर वह भपना सतुलन गवाकर 
लडकी से चिपककर रह गया। उसके फेफडा पर दोनो शोर शोर दो 
कोमल स्पश हुए, जि हैं पहले तो वह पहचान न पाया, मगर फिर उन 
स्पर्णों बे स्वरूप की कल्पना करके वह झारकत हो उठा भौर उसके सारे 
में बदन ऊध्मा दोडने लगी । 

उसने फिर से उसकी श्राखो में देखना चाहा तो उसे भपनी श्राखों वे” 
ऐन नीचे, कधा से नीचे तक छित्तरे केशों वाला सुगधित सिर दिंखा। 
अ्रगले स्टेशन पर ट्रेन रुकी, और पचास, सौ या हजार श्रादमियों घ भीतर 
श्राने का रौला मचाया, तो उसने चारो तरफ से छिपाकर उन केशो को श्रपने 
थ्ोठो से छू लिया, भ्ौर शरमाकर अपने ही कंधे में भपना चेहरा छिपाने 
की कोशिश करने लगा । 

“--श्राप कहा जायेंगी ? उसने मिमियाकर पूछा । 

+खार ! चह धीरे से बोली । 

श्रार्खे फिर गुथ गयी । 

“आप भाराम से खडी हैं ? उसकी झ्रावाज कापी । 

--हां, ठीक है । लडको का मुह खुला रह गया । 

ट्रेन रकने लगी तो लडकी ने पूछा--कौन सा स्टेशन है ? 

लोग्रर परेल। शायद । रुक रुककर चल रही है, वह उसकी मुसत- 
कराती भ्ाखो से शभ्रप्रतिभ होकर बोला । 

तभी वे दोगो ककभोर दिये गये । 


ऊयावा, जरा देखो | पुकारती हुई उधर की महिलाएं प्राय गिर 
पढ़ा । 
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न ही मुनी लडकी कही इस पीसमपीस भ यातना न पा रही हो सोच 
कर उसने उसका चेहरा देसना चाहा, मगर उसी श्रार्ले उसकी विस्तीण 
केशराशि म भटक क्ररह गयी, जिसके श्रावरण म॑ पेहरे वी ग्राक तिरेखाए 
भर भलक रही थी । वह अगाघ स्नेह से उसके घिर पर मुक्कर फ्सफुसाया 
-+सॉरी, धक्का मुक्‍्की है। 

लडकी ने घीरे से, थोडा सा सिर उठाया, उसका माथा भौर दा आा्खें 
पूरी दिगी भ्रौर उसके कठ से मान इतना निकक्‍ला--ऊह ! 

उन आखो को उसने चाव से लिहारा | उनमे सुनेपन, भय, घणा जंसे 
वे एक्रस भौर वार बार घुमडन वाले भाव नहीं थे। उनम स्तिग्घता, 
समवंदना और सचारपरक सघवता थी, और कुछ क्षण तक उसे 
एकटक निहारतो हुई व स्वत मुदन सी लगी भौर फिर माथे के साथ 
साथ भुक गयी जिसके बाद बहुत दर तक वह अश्रपने सीने पर उसकी 
पलका के सुलन भपकने की गति भनुभव करता रहा। 

१५३ 
“आपको खार में उतरना है न ? उसन हलके से हा में सिर हिलाया । 

-प्लेठफाम उधर पायेगा । 

घह शायद जानती थी, झ्ौर इसीलिए चिंतित थी। उसकी दुश्चिता 
भाषक्र उसने कहा--श्राप इसी तरफ उत्तर जायें। मैं भ्रापको उतार 
लूगा । 

लडकी ने उसे ध्यान से देसा, फिर सिर हिलाक्र हा कर दी । 

ट्रेन रुकने पर उसने जगला की तरफ नीचे, पटरिया के पास छलाग 
लगा दी, झौर घूमकर दोना हाथ ऊपर की तरफ फला दिये । छडकी ने 
दोनो बगलें उसकी दोनो हथेलियो पर छोड दी। एक हलका सा उछाला 
देवर लडके ने उसे धरती पर टिका दिया। 

क्षण भर खडे रहकर उसने श्रपन॑ स्कट भौर ब्लाउज ठीय क्यि शौर 
बोली--वहुत घयवाद ! श्रौर तीर वी तरह जगले के साथ साथ “्लेटफाम 

के पीछे वी ओर चल पडी ? 

“>झुनिये । वह बौपलाकर पीछे लपका । 

5 
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->क्या ? दूर खडो होकर उसन पूछा । हा 

--उधर कहा जाती हैं ? ट्रेन चलते ही मैं श्रापको प्लेटफाम पर;चंढा 
च्गा ः 

--नही । झौर वह चल पडी । 

उसे गहरा सदमा लगा | उसका कठ सूख गया और अपने चेहरे से उसे 
कुछ निचुडता सा महसूस हुआ, मगर वह लडकी के पीछे पीछे चलता रहा। 

“+एक मिनट तो सुनिय । है रीब देते, दो डे उसंके"नजदीव' 


पहुचकर उसने विभती की । ्स > प0 , 
अप है 

“क्या चाहते हो, मूख | ६ ४ ४...०० को] 

बह भोठ फडफडा कर रह गए ।:77| 2 थे 


वह चौखो--कोई काम नहीं तरह ? कहीव्छाता नही? ०-५ 

“-मैं आपके साथ चलना उसकीश्याषीण शुट्ी, हुई या. 

-+नही 859 ' कभी नही ! वह घी गीसे>सूव! बोलो श्रौर 
कठ सिर अकडाबर उस पर प्रहार सा करती बढन लगी । 

“जया मैंने भ्रापको नाराज कर दिया? वह उसके साथ लपकते हुए 
कठिन रूप से बिगलित स्व॒र म बोला । 

“-पुम्हे क्या चाहिये ? उसने स्थिर, कठोर स्वर में पूछा । 

वह फिर शझ्रो७ फडफडा कर रह गया। 

“>ञँया मैं. श्रापसे दोबारा सिद सकता हू? 

--तुम जाप्ो भ्रव प्लीज कीडे | जाझोगे ? वह मारने की मुद्रा 
'मे,बाह उठाकर उसकी तरफ भागे भुकी । 

श्रनहोनी से वचते के लिए सिर पीछे करके वह दुबल स्वर में भौफा-- 
चको मत ! 
“तुम भ्रव जाओ, चुडल के जन वह बिता सुने, बिना विराम लिये 
चरसी 

“जको मत, तुम चुडल की जनी ! उसका स्वर सहसा रुद्र हो उठा। 
खिनाल कहीं की ! 


“एजलील। कमीने, लोफर ! श्रोर सहसा वह दुवचनों की खोज 
तजकर तेज कदमो से चल पडी। 
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“हदँष्यारित |! रडी | उसने अपने पर थोडा काबू पाया और पीछे से 
चिल्लाया । 

लडकी एक वार पलटी उसकी झआाखो में अबल घृणा थी । 

जब उसमे चलने की शक्ति लौटी, तो उसन सडक पर थूक दिया प्रौर 


सिर डाले डाखे साताक्रूज वी तरफ चल पडा । 


मर 
बह बुत-सा बना चौराहे की उस भोड को देखने लगा, जिसके बिखरने 
वी रफ्तार मे श्रव तूफान भरा गया था । स्टेशन की झोर से भ्राने वाले लोग 
चौराहे पर पहुचक्र वेसारता दोड पड़ते थे शोर फिर उसने बागी 
दिल्या मे, जिधर से वह झाया था, कुछ दूर पर मानव कठो का एक लय॒पूण 
उच्चनाद सुना । 

+बबई किस की ? महाराष्ट्र की ! 

“+महाराष्ट किसका ? मराठो का । 

जुलूस विलेपालें भ्रघेरी वी तरफ जा रहा था। उसके साथ चलने वाले 
पंदल सिपाही बुरी तरह थके और ऊबे हुए नणर भा रहे मे । भोड ची रता 
हुआ फुटपाथ पर वह भी उसी दिल्ला में बढ़ने जगा । 

वह शिवाजी पाक की विलब से शुरू टोकर मिनठा मे जत्म हां जाने 
वाली रली के घरो को लौटते हुए महाराष्ट दल के अनुगामियो का ऐच्छिक 
जुलूस था| बह उ ह कौतुक से देख रहा था, जो मीलो चले थे, जा द्रेनो 
में शायद पिसते पिसते भ्रये थे, मगर जिनवे चेहरा पर फिर भी उल्लास 


था, उत्साह था। 
सहसा उसने पाया कि उसक चहुओर प्रदनशवारी हैं भौर वह प्राय 


उही में से एक लग रहा है। उसके बदन में फुरकुरी दौड गयी । वह प्रभि- 
भूत होकर उ ह देखने लगा, जिहोन पूरे नगर को सासत में डाल दिया 
था जिहोने अपनी वात मनवाने के लिए एकसाथ जुटन का श्रेष्ठ बधुत्व 
दरक्षया था, श्रौर जि होने अपने रास्ते म पैदा वी जान वाली वाधाप्रो वे 


बदले म सबको पुरो तरह मजा चखाया था। 
घोरे घीर ्रमता हुआ वह' अपगी तरफ़ के प्रदशनकरियों की 


अगपक्ति मं जा सडा हुआ । 
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-बबई किसकी ? महाराष्ट्र की ! 
--उसने मह॒धूस किया कि उसके श्रोठ नारा की खय के अनुसार स्वतः 
फडफ्डान लगे है । 
“-परदेसी सेठा ? जाझो, जाओझो ! 
--महाराष्ट्र का मानुप ? काम करेगा, राज करेगा 
उसके कठ से झ्रब स्पष्टत नारे फूट रह थे भ्रोर वह बाकायदा हाथ 
उठा उठा कर प्रदशनकारियों का साथ देन लगा। 
सहसा उसकी नजर सामन से गुजरती, अधे री की तरफ जाने बाली 
एक कार पर पडी । पिछली सीट पर वठी एक लडकी ने उसको तरफ 
हाथ उठाया हुआ था झोर उसके प्रमल बगल वंठी दो भ्रय मुह फाडे, 
अ्सीमित भ्राइचर्य से उसे देख रही थी । 
प्रभा?। मदुला  ? सूजी | ? 
देखो ! और उसके झोठो ने तेजी से गति की। उनम से एक ने श्रागे 
जे एक भ्रादमी का कधा रकक्‍्मोरा--देखो, देखो ! परदुमतन ! परदुमन 
भी है उनम ! उसने घन भझीठो से कही गयी बात की सहज कल्पना की । 
भादमी ने चोंकक्र उसकी तरफ देखा, तो उसके सामने भ्रपते दफ्तर के 
सीनियर एग्जिक्युटिव मिस्टर शिव त्रेहन का चेहरा था ! त्रेहन भौर दप- 
तर के त्तीन भौर व्यक्ति वह सर्वाग जड हो गया। 
वह शूय्य दृष्टि से उस कार को दूर जाते देखता रहा, जिसमें बठे चारो 
स्त्री पुरुष भ्रव भी पीछे घूमकर उसे देख रहे थे 
कार भोझल हुई तो वह भीड में घुसकर छिप गया । 


“-बंस फस चालू करो ना, मास्टर | श्रव सब ठडा है। उसके सामने जहर 
रहे एक भादभी ने बदोबस्त के एक सब इस्पेक्टर से कहा, जो थोडा सुस्ताने 
के लिए एक नवोली की 'बद' दुकान के भटखुले दरवाजे के पास खडा सिग- 
रेट पी रहा था। 

--हमने घीईएसटी से कहा है मगर उनके भ्रफपर अभी खतरा जारी 
समझ रह हैं। भ्राप जानते हैं,'हम उ हे हुक्म नही दे सकते 
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--ठीक है, हम भी मरने वाले नही । राही झागे बढ़ता हुआ बोला, 
न ही बबई छोडने वाले हैं । 

राही ने उसे देखते भौर सुनाते हुए बरवस अपनी बातों में शामिल कर 
लिया--निवम्मे है ये | बुद करते तो बनता नही, बोलते है जांझो यहा 
से 

चह उसे बोलते जाते देखता रहा | भ्राखिर मे पतरा बदलकर वह उसकी 
चुशल मगल जानमे पर उतर आया । 

+-ठीक ही है, क्या थकया ! श्राप कसे हैं ! 

--अश्रच्छा हू, शुक्रिया । कहा से भरा रहे है ? 

--खार से । 

--प्री रतें दाडते ? राही ने मसखरी की । 

बह भोप भोौर खिनता से भुसकरा दिया । 

-+भाष इतने घुटे घुटे क्यों है? होशियार होइये । खुशबाक्ष रहिये । 
यह सब तो चलता है. स्साला ! वह शुरू हो गया । मैं तो बहता हू, चलो 
डीक ही हुआ एक झौर दाक लगा पब्लिक को । पब्लिक को, झ्ापको पता है, 
शॉक थेरेपी की जरूरत है। जब तक सारी चीजो से उसका भरोसा नहीं 
जाता, बह काहिन बनी रहेगी ग्रादमी को प्रादमी वी तब तक जरूरत 
ही नहीं महसूस होगी, जब तक दिनचर्या श्रौर व्यवस्था भ्रौर तत उसका हर 
अभ तोड नही देते । यह बल्कि तेजी सेहोना चाहिये सुनियं, आप थोडी पी 
सें, मैं कहता हू । क्या आप तनाव नही महसूस कर रहे ? 

उसे यह भ्राभास होने लगा था कि यह भादमी जल्दी ही उसे उबा देगा 
मगर एक भ्रस्मरणीय यात्रा के बाद सहज होकर कुछ बोलन सुनन की इच्छा 
उसके भीतर प्रवल हो उठो थी । 

--मैं पीता नही, लेकिन आपके साथ बैठना जरूर चाहूगा । 

>-पीते नही ? तो क्‍या करेंगे ? मेरी बातो का पिठारा लूटेंग ? 

--छुछ श्पना भी लुटाऊगा । वह मुसकराया | 

वे दोनो एयरपोट जाने वाले रास्ते पर मुड गये । भागे प्राग चलता, राह 
ईदिसाता राही उसे रेलपथ के नीचे बनी भुग्गियो मं से एवं मं ले गया । 


हु 
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कच्चे फश पर बिना चिनाई क॑ ईटें, रेलपथ के पत्थर शोर इक्का दुबका 
डाइलें बिछी हुई थी, जिन पर लगातार भ्रौर वेहिसाब पानी ने गिर 
गिरकर कीचड की एक परत तँयार कर दी थी। चारो झोर विछे पार्टियों 
चर पझ्रादमी उसाठस दुसे हुए थे। बीच मे एक बडी मेज पर नमक, उबले 
हुए चने भ्रौर तलौ हुई बांगडा मछलिया पडी थी, श्रौर उसके गिद खाली 
जगह पर खडे कुछ लोग मकामक गिलास खाली करते एक एक मिनट में 
आजा रहेथे! 

एक कोने के पा्टिये में पहले उस्ते और फिर खुद को ठूसते हुए राही 
ने घुलद आवाज मे किसी गनपत को पुकारा झौर उत्तसे मुखातिब होकर 
पूछा--झापका नाम क्‍या है, जनाब ! 

--प१रदुमन खोसा, उसने कहा । 

खुशी हुई भापसे मिलकर मिस्टर सोपतला ! मैं कनन शेटटी हु। 

--मैं खोसा हू, उसने प्पना नाम शुद्ध करवाना चाहा । 

--औश्राप कोक तो लेंगे न मिस्टर खोसला ? उसके इग्रित की ओर जरा 
भी ध्यान न देते हुए उसने पास भाकर खड़ होने वाले गनपत की तरफ 
तवज्जह बरते हुए पूछा--मच्छी वच्छी कुछ । 

“+कीक, सिफ | 

--भ्रो के कसा है गतपत | एक क्वाठर, एक सोडा, भ्रणे एक कोक 
लौकर | 

झ्राडर देकर कनन शेटटो ने चारो भ्रोर निमाहे दौडाकर एक-एक 
आदमी को ध्यान से देखना भोर किसी किसी से दुआ्ला सलाम करना शुरू 
क्या! 

--# से पहुचे ? एक सुवेशघारी श्रादमी ने उसके श्रभिवादन का जबाब 
देकर पूछा । 

--पहुच गये, बस । तुम केसे भाये ? 

--मैं पहली गाडी से भाया | दादर से पकडी। भय्यर, भोसले भौर 
+-हुछ दूसरे । हम सब इकटठे थे । 

वे दोनो दोस्त भझापस में लग गये ! 
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-- डँसे की ग्रौल्ाद, सालो, मुवई-महाराष्ट्र प्रामचे वालो 
शेटटी तश और नश मे झाकर भाषण सा देने लगा था, तुम्हे ठीक मालूम 
भी है कि तुम्ह क्या चाहिये ? गुड़े वो साले को लीडर बना दिया ! 

वे सव बाकायदा बहस मे उलभ य्ये थे झौर शेटटी न उसकी तरफ से 
ध्यान विलकुल हटा लिया था । घुटन भ्रौर पसीन के मारे जब उसवा बरा 
हाल हो गया, तो उसन टोक्कर कहा--मैं जाऊगा श्रब॒ मिस्टर शेटटो। 

--एँ, जाझ्नोग ! गोटटी चौका फिर अ्रत्यत सहज होकर बोला, कुछ कर 
नहों सकता ! यकीनन तुम यहा वठ रहकर झानद नही पा सकते 

उसने एक भ्राध वात तकल्‍लुफ की भौर की, और बोला-अच्छा 
ठीव है तो । कभी शुरू क्रो तो यहा प्ानता। मैं करीब हर छुटटी झौर 
इतवार को भ्राता हु । बरना चकाला म ही जमाता हु प्रो के, तो !' झौर 


यह विदा लेबर बाहर प्रा गया । 


फ् 
रात प्राधी टल गयी थी भौर फिजा म॑ प्व तहलका भ्रही बचा था। 
भुख्य सडक पर प्रव भीड भी नही थी झोर सातात्रूज की तरफ से स्‍भाने 
थाले कारवा यमे से लग रह ये । रास्ते पर जो लोग चल रहे थे, वे करीब 
परीब दूट हुएशौर पस्त थे, भौर ज्यादातर चुप झौर भवेले अवेले थे । 
एक डेढ फरलाग चलन के बाद उसने भ्रपने इद मिद के लोगो भे हप भौर 
फरती की एक झावस्मिक लहर वे स्वर सुने । 
.. >द्वेन सबिस चालू हो गयी, पीछे स भाकर उसके धागे विवलते हुए 
एब प्रादमी बोला-- उधर देखो ! भोर उसन रेलपथ को भोर सकेत क्या 
उसन दंखा कि सचमुच एक ट्रंव साताक्र्ज से चली झा रही है । मगर 


उसकी चाल में तेजी नही भायी । 
झोफ ! उप्तके कठ से वेदनामय स्वर फूटा और वह बृदबुदा उठा--तो 


झब सब ठीव हो गया फिरसे | 
उसे लगा कि एक पझपूव प्रवसतर उसे छूकर निष्फल गुजर गया है । यह 
झोर परतुभूति क्रमश उसके मन मे गहरी होतो चली गयी झोर वह व्यधथा 


पश्चात्ताप वे सागर मे गोते खाने लगा। 
जुट पार्वे रोड वे इघर तक उसके पहुचत पहुचते रास्ता ठीक बसा हो 
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गया, जैसा हुप्ला करता था । चौराहा पार करते करते उसके कदम एकदम 
शिथिल पड गये और वह बीच में ही रुक गया । सडक के लाघे हुए भाग 
को देखने के लिए उसने गरदन घुमायी तो थोडी दूरी पर श्वत परिधान में 
दो स्त्रिया आती दिखी । वह करुणा से उह निकट श्राते देखने लगा । 
-“हलो ! उनके पास झाने पर वह बोला । 
हेलो ! येस ? ठिठककर रुकती वे सावधान हो गयी । 
“भाप एक मेहरवानी कर सकेंगी, वह रूघे स्वर मं बोला ।_ _ 
-+क्या चाहते हैं ? उसके स्वर की विगलता का स्पश अनुभव कर वे' 
दो कदम उसकी झोर बढ झायी । 


“श्राप भाप उसकी आाखें एक साथ उमडी और लजायी--भ्राप 
चलत चलते मुझसे कुछ बातें कर सकेंगी २ 

ज-बातें |! वे हककी वक्‍की होकर एकं-दूसरी को ताकने लगी, ओर 
फिर ठठाकर हस पडी | 

बातें ! आखिर क्या बातें ? उसके भुबेः हुए, लज्जारक्त चेहरे 
की शोर देखते हुए उनमें से एक बोली--कहा जायेंगे ? 

--श्रधेरी, उसने बिना सिर मुकाये कहा । 

-अ्रधेरी ? चलिये तो फिर ! लेकिन अधेरी मे कहा ? 
न्‍ -+फिंदाई बाग के पास, चलते चलते, सिर भुकाये-मुकाये उसने उत्तर 
दिया । 

दूसरी लडकी उसे बहुत गौर से, एक्टक उसे देखे जा रही थी, जिससे उसे 
बडा सकोच हो रहा था। कुछ कदम चलकर; पता नही कैसे बह झपनी 
सहूली की वगल से निकलकर उसकी बगल में आ गयी । और उसका हाल 
झौर बुरा हो गया । 

--“यह तो बडी मुश्किल है! पहली ने मुसक्राकर कहां । 

+जैया ? वह घबरा गया । 

--भाषने कहा था कि बातें करेंगे, लेक्नि झ्राप चुप हैं। 

--पभ्रप कीजिये 

--भला क्या करें! कैसी बातें करें? अच्छा, झ्ापकी चादी हो गयी ? 

“नही ! वह पश्ौर घबरा गया। 
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-- पुत्ते की श्रौलाद, साला, मुबई-महाराप्ट्र मामचे वालो ! 
शेदूटी तगा शौर नश म॑ झावर भाषण-सा देन लगा था, तुम्ह ठीक मालूम 
भी है वि तुम्ह कया चाहिय ? गुडे को साल वा लीडर बता दिया 

ये सब वाकायदा बहस मे उलभ गग थे झौर होटटी ने उसकी तरफ्स 
ध्यान बितवुत हटा लिया था। घुटन भौर पसीन वे मार जब उसवा दुरा 
हाल हा गया; ता उसने टोकवर बहा--मैं जाऊगा श्रव, मिस्टर नेद्टी । 

--हँ, ताझ्माग | शरेंटटी चौंदा फिर अत्यत सहज हायर बाला, बुद्ध वर 
नहो सवता ! यवीनन तुम यहा बठ रहबर घग्ानद नही पा सकत 

उसने एप प्राध वात तबल्तुफ वी भौर को, गौर बोला-भच्छा 
दीम है तो । पभी शुरू क्रो तो यहा प्ाना। मैं वरीव हर छुटटी भौर 
इतवार का प्राता हू । वरना चकाला मं ही जमाता हू प्रो वे, तो भौर 


थह विदा लेबर बाहर भा गया । 


रू 
रात पश्राधी ढत गयी थी भोर फिजा म॑ भव तहलका प्रही बचा था। 
मुस्य सडव पर भव भीड भी नही थी झौर सातात्रूज की तरफ से भाने 
वाले वारवा थम से लग रह थे । रास्ते पर जो लोग चल रह थे, वे परीव 
बरीब दूं हुएपश्नौर पस्त थे, भौर ज्यादातर चुप भोर भवेले भकेले थे। 
एवं टेट फरलाग चलन के बाद उसन श्पने इद गिद वे लोगो में हप भौर 
फरती वी एवं भ्रावस्मिव लहर के स्वर सुने । 
 >द्रेन सर्विस चालू हो गयी, पीछे से धाकर उसके झागे निकलते हुए 
एक झादमी बोला-“ उधर देखो ! भौर उसने रेलपथ की भोर सकेत क्या ॥ 
उसने देसा वि सचमुच एवं ट्रेन साताश्ूज से चलो भा रही है। मगर 


उसकी चाल म॑ तेजी नही झायी। 
झोफ | उसने कठ से वेदनामय स्वर फूटा और वह बुदब॒दा उठा-न्तो 


झब सब ठीक हो गया फिरसे 
उसे लगा वि एक्अपूबव भ्रवसर उसे छूकर निष्फल गुजर गया है। यह 
झौर अनुभूति क्रमश उसके मन में गहरी होती चलो गयी झौर वह व्यथा 
त्ताप के सागर में गोते खाने लगा । 


पदचा' रे ४ 
जुहू पार्जे रोड के इधर तक उसके पहुचत पहुचते रास्ता ठीक बसा हो 
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गया, ऊँसा हुआ करता था । चौराहा पार करते करते उसके कदम एकदम 
शथिल पड गये और वह बीच में ही रुक गया । सडक के लाघे हुए भाग 
को देखने के लिए उसने गरदन घुमायी तो थोडी दूरी पर श्वत परिधान में 
दो स्त्रिया आती दिखी । वह करुणा से उहू निकट भाते देखने लगा । 

+हँलो ! उनके पास श्राने पर वह बोला । 

“हेलो ! येस ? ठिठककर रुकती वे सावधान हो गयी । 

--श्राप एक मेहरबानी कर सकेगी, वह रूघे स्वर में बोला । 

--क्‍्या चाहते हैं ? उसके स्वर की विगलता का स्पश ग्रनुभव कर वे 
दो कदम उसकी ओर बढ झ्रायी । 

“श्राप भाप उसकी आाखें एक साथ उम्रडी और लजायी--प्राप 
चलत चलते मुझसे कुछ बातें कर सकेगी ? 

>बातें | थे हककी वक्‍की होकर एकं-दूसरी को ताकने लगी, श्रौर 
फिर ठठाकर हस पडी । 

बातें ! श्राखिर कया बातें ? उसके भुके हुए, लज्जारबत चेहरे 
की श्रोर देखतें हुए उनमें से एक बोली--कह्य जायेंगे ? 

--अ्रधेरी, उसने बिना सिर भुकाये कहा । 

--प्रधेरी ? चलिये तो फिर | लेकिन अधेरी में कहा ? 
-+फिदाई बाग के पास, चलते चलते, सिर भुषाये कुषाये उसने उत्तर 
दिया । 


दूमरी लडकी उसे वहुत गौर से, एक्टक उसे देखे जा रही थी, जिससे उसे 
बडा सकोच हो रहा था। कुछ कदम चलकर पता नही कसे बह श्रपनी 
सहेली की बगल से निकलकर उसकी बगल में आ गयी । और उसका हाल 
और बुरा हो गया । 

“>यह तो बडी मुश्किल है! पहली ने मुसक्राकर कहा। 

>+क्‍्या ? वह घबरा गया । 

--आापने कहा था कि बातें करेंगे, लेक्नि झाप चुप हैं। 

--पश्र+प वीजिये 

--भला क्या करें ! कसी बातें करें ? अच्छा, झापकी शादी हो गयी २ 

“-नही ! बह श्लोर घबरा गया । 


३०/खठुशेय 


“भव वात करनी थी, इसलिए मंने पूछा | वरना तो मुझे पता था। 
बह हस पडा | 

--ुक हैं, शुक्र है मगवान वा | 

नज्क्यो ! 

--भाष हसे तो ! 

+-न हसता तो ? 

-“हैम दोनो को लगता कि हम कितनी बोर लडकिया है। एक उदास 
भादमी को पाच मिनट बहला भी नही सकती । 

वह एक हादिक हसी हसा ।--भाप वावई कमाल हैं ! 

“-पो भाष बतायें, प्राप क्‍या हैं ? 

बह चुप रहा। 

-भच्छा तो भाष पूछिये, हम बतायेंगी । 

उसे कुछ पही सूका । पूछ बठा--प्राप वहा काम करती हैं? 

--मैं तो नानावटी भस्पताल मे हूँ | भौर--वह सहेलो से बोली--स्‍्रव 
हू बता, री । 

“-तानावटी भ्रस्पताल । वह झभी तक मुसकराय जा रही थी। भौर 
फिर वे तीनों हस पड़े । 

--टूडेंट हैं, या इटर्नी ? 

“-न स्टूडेंट, न इटर्नी । 

+-भानी ? सिस्टर ? 

“-सिस्टर हमें कोई समझता तो नही पुकारते सभी हैं! 

“आप चाह तो हमें प्िस्टर समझ लें, पुकारें भले ही नहीं दूसरी ने 
जडा। 

उसका मिचला झोठ काप ग्रमा । 

--सोच में पड गये ! पहली ने ठिठोली की । प्नच्छा, भ्राप हमे सिस्ठर 
ने सानिये मगर गल फ्रेंड भी न मानियेगा । 

उसका चेहरा स्याह पड गया । कठिनाई से उबर के लिए उसने पूछा 
-+-कैरल की हैं झ्राप लोग ? 

सही जी ?ै पहली ने तुरंत प्रतिवाद किया | हम दोनो महाराष्ट्र 
की महान धरती को बेटिया हैं । 
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--श्रच्या ! उसे सचमुच ही प्राइचय हुपा । 

जी हा! मैं मजरो तलपडे, झौर यह मेरी महान सखी, सुलभा 
पोतनीस । 

--अआप हिंदी तो फिर बोल समझ लेती होगी ? 

बोल समझ लेने का क्या मतलब ? ठा से जानती हैं! कादबरी 
पढती हैं कवित। पढती हैं, गौर 

“-कभी कभी हिंदी में सपना भी देखती हैं ! दूसरी ने जडा | 

>+तो बोलिये न! 

+हा जी, बोलती हु बताइये, झापका नाम क्‍या है ? 

--+परदुमन 

--पजाबोी हैं ? पहली ने टोका । 

“हा, कसे मालूम ! 

हिंदी मे जो “्रयुम्न! होता है, वह पजाबो में परदुमन होता है। 
भच्छा परदुमन जी, सरनेम क्या है झ्रापका २ 

--खोसा । 

--खोसा$& ! उसने याद करते हुए पूछा, 'खोसा' और 'खोता' एक ही 
होता है? 

चह भेंप गया ।--बहुत फक है 

+-कितिना ? 

-+एकदम ठीक बताऊ, तो जितना मुभमे भौर एक गधे में हैं । 

“-मतलब ? खोला, यानी भौर दोतो सल्लियाँ मुह दबाकर हसने 
लगी। 

--भ्रच्छा, खोसा जी ! मजरी ने कहा, झाप श्रव खुश हुए न ? 

बहुत ! 

“-तो भ्राप मेरी एक वात मानेंगे २ 

न्जक्या ? 

न+ईला मे मेरा घर है | यानी वस, थोडे से कदम भौर | भ्रौर 

“-बोलिये न | उसने भनुरोध से कहा । 

-बहुना पडेगा औौर क्षण भर चुप रहकर वह बोली--देखिये, मेन 


ड२/ऋतुशेप 


रोड पर ही मेरा घर हैं, श्रौर श्रौर मेरी मास सिडफी स बाहर तावती 
मेरा इतजार पर रही होगी। इसलिए श्राप भ्रय मुझमे श्रलग हो जायें 
देतिये बुरा न मानियेगा । 

वह धवाक्‌ उसे देपता रह गया । 

“--पया ऐसा करना हो होगा ? उसकी श्रावाज श्रघरोनी थी । 

>-हाँ मैरे पति भी बहुत शक्‍वी हैं, प्रौर भ्रपनी मा वी बात वा उन 
पर बहुत ज्यादा प्रसर होता है। मुसीवत हो जायेगी मेरी ऐसा न होता 
तो मैं प्रापरो घर ले जाकर एय प्याला काफी देती, बुद्ध देर श्रौर प्रापसे 
बात करती | मैं जान रही हू कि भ्रापवा मम श्रच्छा नही हैं। मगर 

-भच्छा, में चलता हू ! वह दूसरे फुटपाथ पर जाने वे लिए सडब' 
क्रास यरने को हुप्ना। 

+सुनिये ! 

यह पलडा। 

नवरग सिनेमा वे पास सुलभा का घर है, भाप इसे छोड भार्येग वहा 
स्क ? 

हा । 

--तो श्राप इला बस स्टेंड पर इसबा इतजार वीजिये। यह वही प्राती 
है। 

दो तीन मिनद बाद ही सुलभा बस स्टेंड पर पहुच गयी--चलिय | 

फिदाई बाग तव दोनो मं बोई बातचीत नही हुद्दं। वहा पहुचकर सुलभा 
ने पुछा--झापया घर कहा है ? 

वह सामने ! उसने सिंदूरी रग वी चौमजिली विल्डिग वी तरफ 

इशारा कर दिया । 

--देवधन फौत से फ्लोर पर ? 

-+सीसरे पर । चौतीस नवर। 

--देवधन ! फिर वह जैसे भ्रपने भाप से टी बाली--सुदर नाम है। 
देवता वा घन । 

लैविन देव का मतलब राद्ष स भी होता है। और धन के नाम पर 
उसमे मेरे जैसो लतर भी है। 


है 
हर 
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+-+छि. श्राप न ऐसा कहिये, न सोचिये ' 

“आपको बुरा लगा ? 

“अच्छा क्यो लगेगा ? क्से लगेगा। 

उसकी इच्छा हुई कि वह जरा रुककर साथ चल रही सुणीला तरुणी 
को ज्ञी भरकर निहार ले, मगर वह उसकी झोर बिना देंखे चलता रहा । 

नवरग सिनेमा दिखा तो सुलभा बोली--वस, अब झा गया समभिये 
मेरा घर। 

“तो मैं चलू ? उसते पूछा ६ 

जायेंगे ? 

+-जाना नही चाहिये क्‍या ? 

-+-थक ने गये हो तो चहा तक चल सकते हैं थोडा बैठ भी सकते है | 
सजरी के यहा जैसा नुछ नही हैं । कुछ चाय नाइता करके जाइये। 

उसे लगा कि उसकी तपती रूह को किसी ने दुलार दिया है । 

--नही, जाऊगा झब, उसने कहा, फिर कभी 

--घर तक नही चलेंगे ? 

“नहीं! भोतर से टूटी हुई श्रावाज को उसने भरसक दढ बनाने की 
कोशिश की । 


-भ्रच्छा तो , वह भावपूण स्वर में बोली, बया घयवाद देना होगा 
आपको ? छि, क्तिनी छोटी बात हो जायेगी ! 

“-नही, वह न दीजिये, उसने हसते हुए बहा, फिर कभी कोई रास्ते में 
भ्रदेला खडा मिले, तो उससे वातकर लीजियेगा, बस | और वबसारता उसका 
हाथ प्रागे बढ़ गया । वह चौका तब, जब उस बढ़े हुए हाथ को सुलभा की 
हथेली ने सौज"य पुवक पक्ड लिया और जोटा से दो तीन ऋटके दिये । 

१.३ 


सुबह सब कुछ सामा य हो गया था। अलवत्ता उसके दफ्तर में यह बातफेल 
गयी थी कि रात महाष्ट दल के जुलूस में वह भी था, और लोगो को शाश्वय 


हो रत था कि इस कमबग्त पजाबी की इन मराठो से क्या और क्योकर 
मिलीभगत हो सकती है ! 


३४/ऋतुशेप 


दोपहर की छट्टी मं कटीन में बेंठा वह दतनिव सामाचारपत्र देख रहा 
था। वल के दगें की मुरुय विस्तृत सबर के साथ साथ मुसपृष्ठ पर समाचार 
था कि पडोसी देश के साथ भारत वे युद्ध वी समावनाएप्र बल हैं , प्ौर 
वह सोच रहा था वि युद्ध हो जाय तो धायद इस ठहरे, जड समय में कुछ 
हरकत हो धायद फिर भधानव सचार व्यवस्था भग हो जाय , फिर पभनेक 
लोग चचगेट भोर वोरीवदर पर इकटठे हा , फ्रि कुछ लोगो से मुलाकात 
हो शायद यह सब कुछ तव थोडा बदल जाय 


(स्थर्ति हू १ 
चण0 त्रीर्ष) >नता, रे री ६5 रहा १ टे भय 
झनुभव कर ॥ लगता के जैसे इस सारे जम्भेदार मैं हैं! हे 
बद मिस्टर वो इस ला4र पीछे टने की सुविधा मेने ही. 
छीन ली पी । 
हीसरा दिंगें मुझे अपना ठक नहीं सूझ ३ रह- 
बर पद्हे, चर बाज देखे हुलामिंडा हुआ, ब्रस्पृश्य जानता 
राव भीतर हैं, ही कैसे हैं. जीवित, भर्ष १४ प्रस्तर्रति 7 
डह्ठे दे' लेना चाहता जा भी होती 
है 9 बया ऐछ चार मात्र ह्दी 


है बंधा ञ्न 
झेरे लिए र्‌ 
पेंटी दोनों ह्द्पी हुई हैं? नथुने सु. जाये भौर प्लेन का 
उन दोनों से ऋतरा रहा हैं १ 
भरा कत्तव्य दया हैं.” प्रभु 
झादचय तो पं: है कि दिश्यू फो क्ती वा भी नहीं खूघने दी) 
बह ने होता * जानेगा तो * होगा? से 
चहले वर्द भेरा ही कपाल नही पडेगा * 
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दोनो दोरटे बच्चे हम तीनो की प्रवस्था देसनर, हल भी त समझकर 
आहत है। 

स्कूल का टिफिन लेते समय, सुबह, कवी भ्चानक पूछ बेठी थघी--शावजी 
घो केक नही देना माजी ? 

“नही | दात भीचकर बूतीबोली थी और ककी के हटते ही उसकी 
आें टपटपान लगी थी । 

--रावणी कहा ह पिताजी ? प्रभी अ्रभी सती पूछ गयी । पद्रह नवर के 
चौल्ट म॑ फसे हुए श्रखवार व चिटिठया ज्या की-त्या है, कोई हममें से छू नही 
रहा, उरो समझ म नही श्राता । 

पता पही, भूठ बोलते समय भपनी सतात वे सामने में स्वयं व बयां 
डुबल महसूस कर रहा था २ 

कब तक बोला जा सकेगा यह भूठ ? उनके ने होने पर दूध, भ्रसवार, 
चिटूठी पत्नी सब यही श्रा जाता था सोलह नबर में 

हम तीनो जानते हैं कि वह अदर हैं! बच्चे सो तो वहिये, हमार सारे 
हो भयवर रूप से स्वतत्र बुद्धि हैं । वह जब कभी 'राव' के साथ 
अकल वगरा जोडते तो हर बार सुन कर मुझे धक्का लगता झोर कुती 
चीखती । 

घिरता प्रधे रा देखने बालकानी तक गया । देखा, झाखें बद किय हुए मीनू 
आ्राराम कुरसी पर बठी है। उलभे बिसरे बाल, चेहरे पर सूसकर निशान 
चनने को हो रहे शभ्रापू । 

चाहा सर पर हाथ फेर ! कहू, मत रो बच्चो । मुर्क रास्ता दूढन दे 
उसकी श्रीर देखते देखतें खूद पर से फाबू जाता रहा । मेरी झाहट पा बह 
हिचकिया दबा) वी कोशिश कर रही थी । नही दवी । कमरे में लौट श्राया। 
नहीं सोच पाता बहा जाऊ ? 

रसोई में फाकता हू ) गस के स्टोव पर रखे दोनो पातीला के ढवकन भाग 
और उफान से खडखडा रहे हैं, श्र प्लेटफ़ाम वी दीवाल से पीठ देक हुए 
फ्श पर कुती बठी है--धुटनो पर कुहनिया और कुहनियो पर चेहरा टिकाये 
सामने वाली दीवार में, श य में देखती हुई 


नि 


छठे बच्चे द्वेकरी से सामान लौटे, 5 जान नहीं सब' 
सती ने हाथ कलेरव र चिंहत __वताजी । मे सुनते ही जाने के 
छीख उठ“ बच्चो 89 आवाज नहीं गे हुम गये 
छुती देंडव पुकर उठ * नजदीक ठे थे करूणापूण दि 
देखकर. वेलेवर्ली उठा प के तमी की हुई पने के के 
क्न जाकर फिट बडा १ बच्चों की उनके द्ीसरी डाट देता देता थी 
# उफ लगता हैं शज बात खु ॥ नहीं रहेगी 
इबइशू वेग बहगा ? ये चेश 9 जिस बेटे इने सपू्ण पक 
एकाग्रता सेखर बन बनाया है, जिसे (ृवद्रोह अनुभूति क प्रतियी 
पाठ झपने घपषथपी और चुबनो दौरा ि बह बयां अतिकियां 
बरेगा ? मैर्दर्स पीस से गडी उठ भरे माय ० बडी बहन 
के मुह पर भ्रधा धुघ थूकने लगेगा ? छोड़कर ने पयेगा 7 मी पिस्द 
सब को कस्‍्ल ऋषर देंगा ) 
बया होगा १ 
बब तब राव इसी तरह ब्दे रहेंगे * क मीर्नू ने 
संगति चैठाती मी रै सर्व तर्क झ नकली रि ॥ झोढ़े कर रास्ठी 
[निकल भा पमीद करता रहूंगा २ ही हुई नौजवान 
की रीमगरी दुनिया प० मात्र एक वावय से कैसे तुपारा कर सर्कृगी 
जसमे मीर्ने, सपनों में (लिया तेभीतों लए हा 
पकह दी थे जेरी तिभ जायेगी, ह् थी मेल गी्‌ 
व ने विश्व तु विया १ दे नाचार वि क्रम मेरी अपनी 
सूम/बूर्स बी घी, पैसे हर्सर बेटी ः् उसके पिता के पिता 
ही उम्र की चह॒त्तर साल वी 
आओ बेटों ॥ मेरी लात वमों जारी 
(४ चहलें राव, जो बनी दीवानी 
औ्लौर वे ही क्केरा जो में चेन 
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--भौर मेरे बारे में क्या खयाल है ?मेरी घोर देख कररहस्यम री भुसब रा- 
फर से उहाने पूछा था । 
--५० श्रौर ५१ वे बीच ? में कूठ जान-वूमकर बोला था । 
वह खिलखिला कर हसे, बोले--मुर्ख बारह साल हो गये हैं रिटायर 
हुए, मिस्टर घबन 
मे हकका बक्का रह गया था। 
तत्काल घिचार उठा कि पसठ पार जाकर भो क्सि मुद्दिक्ल के प्रधीन 
राव दीड भाग के फेर म पडे हुए हैं। केवल तष्णा ? पर मन ने गवाही 
भही दी । उनकी मुसकान झौर चुस्ती फुरत का भ्रथ मेरे निकट प्रदल गया। 
बह जब भी हसते, मुझे लगता किसी चीज को मटवने वो कोशिग कर रह 
हैं। जब भी मुसकराते, लगता कोई चीज उनकी समभ में नही भा रही, या 
कुछ काबू से बाहर हुआ जा रहा है। सोला हैट झौर सफेंद कमीज पतलून 
पर इकहरी ग्राठ की टाई, पैन, स्पक्स क्लीनर, रुम्राल यू डि शोलोन, 
धागगजात, एजेंट्स गाईड सब बुछ हमेशा तैयार। चिल्चिलाती घूप को 
भूलकर वह फुटपाथ पर सडे हो जाते थे, एक घुटने पर दूसरा टखना टिका 
लेते । एक हाथ से पप्तीना पोछते हुए दूसरे हाथ से नोट्स लेने लग जाते थे, 
और जब क्लायट 'श्रो के ” कहकर शागे बढ जाता तो बडी देर तक प्रपने 
अजर पणजर ड्रेस भौर फोलियो को दुरुस्त करते रह जाते थे। प्रक्सर अगला 
ठिकाना उनके दिमाग मं तयार ही होता था | भौर वह तेजी से भागे बढ 
जाते थे। मेरे दफ्तर भाते थे तो टेलीफोन झापरेटर तक के कबित में भाक 
कर'हलो ' हाउ प्रार यू | वगेरह कर जाते ये। प्रापरेटर.लडकिया भ्रकसर 
चदलती रहती थी, भौर वह हर ब।र नये सिरे से उहें जीवन-बीम की शोर 
रुभाते । 
एक वार, एक झपरेटर, मधुमति वलसेकर, डेढ साल तक टिकी रही थी । 
दीवार कलेंडर पर उसने, उनसे ठिठोली करने की गरज से, लाल रोश्नाई 
से दायरे खीच दिये थे । यानी एक साल में बाकायदा भ्रठत्तर बार उहोने 
उसस इतसार किया / तब एक दिन उसने शालीनतापूवक उहें एक कप चाय 
पेश की थी। राव गरभीर हो गये | बोले--नो, यक्‍्यू | 


रू 
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बवलसेकर ने हैरान होकर पूछा--क्या ?े आप नहीं पीते । 

--मैं बाद में लूगा ! 

बलमसेक्र मे उनके भीतर कुछ उमगता मचलता भाष लिया था, जो 
उनके चड्मे के पीछे की वेचमक झ्ांखो में कलक भी झाया था। जिद करके 
चौली-झ्राप भ्रभी, और इसी वक्‍त लीजिये । नहीं तो मुझसे कभी बात मत 
चीजियेगा। 

उाहें बाय पीनी पडी। लेक्नि प्लेट उनके हाथ में कापती रही श्र 
चह प्याला खाली वरने के वाद सन से खामोश रह भये | उठते उठते एक 
रूपये का नोट उनके हाथ में भूलका। वलसेक्र भनाकर बोलो--यह क्या 
है, मिस्टर राव ! 

--नाराज मत होम्नो, न ही कुमारी ! राव पा गला रूध गया। तुमने 
मुझे विचलित कर दिया है। तुम मुझे मेरी पोतियो को याद दिला रही हो। 
मने दस साल से उहें नही देसा । वे भी तुम्हारी तरह दफ्तर जाती हैं 
अमभने की कोशिश करो बुरा न मानो 

>लेक्नि चाय तो मुपत मिलती है, प्राफिस मे, मिस्टर राव ! 

उनकी भाखें फिर कलमलायीं | यकायक उठ खडे हुए। 

न्‍भो के तो फिर कभी ! 

उसके बाद, मुझे पता चला वह नियमपुवक उतहें कुछ पतं देती है। 
चुछसे लच ब्रेक में मिलवाती है । राव भपने ढगसे सबको प्रेटेड करते है । 

“राव भाहव की प्ानरेरी सेक्रेटरी हो गयी है भू, मधु । उसकी एक 
कलीग ने उसे एक दिन लताडा । 

बलसेकर मुसवरागी--हा ! प्रानरेरी, एव श्ानरेवल भ्रादमी की । 

जहा जहा वह नौकरी बदलतो, राव वा टेलिफोन नवर भी बदल जाता 
अपने विजीटिंग वाड के पोछे बह लिखते थे, फोन क्रेयर पोफ मिस 
बलसेक्र 

जी 

रू 

शो उन पाच सालो से पहले भो उनसे मिलना होता था, पर |. 
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दूसरे पर चक्ति नही हुए थे । 

जब मैं उनकी उम्र पर चक्ति हुम्ना तो वह इस बात पर चकित हुए 
कि भ्राज तक हमारी मुतराबात क्से नही हुई । 

--एसा अस्वाभाविक नही है, मिस्टर राव, मैंन वहा । 

--+हा सा तो नही है। वह हैरान हुए। मैंने झापवी कई बार देसा, 
पर कभी नही सोच सका कि भ्राप ही वीदस लिमिटेड म डिप्टी मैनेजर हैं। 
इतने सिपल हैं भाप ! 

+-वस वौजिये, मिस्टर राव । मैंने परिहास किया-मैं पहले से ही 
इश्यीड हु । मेरी कार भी इश्योड है । 

उनकी मुसकान हलकी पड गयी । 

मैं इस बात पर भी चकित हुमा कि दस सालो से मैं प्रभास के पलट 
नबर सोलह में रह रहा था, पर पहली वार मुझे पता चला था कि सामते 
थाला, पद्रह नवर, उन मिस्टर बरुणाकर राब वी सपत्ति नही थी जो 
इतने दिन तक वहा रहत थे भौर जिनसे मेरे परिवार की घनिष्ठता नहीं 
थी । वह इन राव की सपत्ति थी जो उनके पिता थे | मैं नहीं समझ सवाई 
कि इतने वर्षों म॑ पिता अपने पुत्र के प्रासपास क्यो नहीं दिखा कभी । 

अपने मिश्र, इनके बेठे, राव की वे भगिमाएं मुझे याद भागी जो पिता 
; हे जिक्र उठने पर उसके चेहरे पर उभरती थी । एक बार पिता के बारे में 
उसने स्पष्ट कह दिया था--मैं समभता हू, भव वह हमारे मतलब के नही 

॥। 

मैं प्रकसर स्टेशन तक, फोट तक या कही बीच तक उह लिपट दिया 
करता था, इसी से वह मुझसे कुछ छिपा नहीं सके । सफर के दीरान रोजाना 
बातचीत होती | सब जानकर मैं उनके प्रति प्रभिभूत हुए बिना नही रह 
सका । 

>-मैं श्राऊटकास्ट हु, धवन | बीवी-वच्चो के लिए श्रसहनीय। मुझे 
इतना ही सतोप है कि वे मेरे लिए श्रसहनीय नही थे, न हैं। रिटायर हीन 
से पहले ही मैंन उहे वसा दिया था, इससे अ्रब उनव॑ सामने झरमाता नही 
रिटायर होत से पहले ही श्रलग रहन लगा था। पाच थे । सव खुश हैं अपने 
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माप से १ सिफ मुझये पही है। 
मगर दाजा कर सवा हू जि मीनू उसने प्रति कया सोचती टी होगी 
बद्ा महसूस करती रही हागी, के उनसे झ्तरण हुई होगी। पर क्यो ५ 
|... जाने बयों उसने उ हे इस भ्रयारचुत तिया ?े क्यो भपने यो उ ह दे दिया ? 
केगे बच्चो ! शराब कैसे तैयार हुए होगे २ 
हज 
लिएचय ही यह दुभावपामय प्राणी नही थे | सोभी भी यही, शाताएि, मिस 
की व्यवित से मिसते समय उन्पी एबाग्रता हर क्षण यह पुत्रों वी झदपेक्षा 
मरती थी वि साममे गला पदेगा--राय सह, म एक पातिसी तेप सारता 
१ 
पर उनका विवेज' भी बुठित था कया २ 
बुछ पहले विश्यु रो लेपर समस्याएं उठी थो। पुछ भिभापते हुए 
ज होते एवं दिन पुछा था --धयन, भगर हस्ततेप पे समझा तो बुछ पूछ ? 
>>पूछिये न राव साहेब 
और वह पूछो पर्व गये थे -पव रियर होगे ? 
>>झाठ साल में । मगर बह वोई समस्या यही । एए जगर से स्टायर 
होव २, दूसरी जगह लग सपत। हू । 
++मत्ततव वि प्पन पर फाड़ पितया प्राग्मोग २ 
_+मब्दे पिचायवे । छायद छाल । पणाण पचपत्र वी प्रहुट़ी | मोदा 
मोटा मंही ६ 
-+पत्र्ठ, एपनी छीज पर है त। 
नहा । 
“+तो वीनस छोडते वे बाद भपपों जगह भी शोग ? 
न्ल्हा। 
+-एवं नेव राय द्‌ ? 
-प्सीज 
अ-पुनिया ३ यह प रामभया वि में एड, दुातिए बह रए 
दोना छोटी बच्चिया का प्ौर बिश्यू वा बीमा बरया था । गीत 


बाही न-क्ही जायेगी ही 

नुक्‍ते द दकर उ हीन समनाया । मीनू की श्वादी मं बुछ से बुछ गवाना 
ही पडेग।। फिर फ्लट सरीदन व वाद बुछ अपनी जेब मं प्गर नहीं रसूया 
तो धोसा साऊगा, जसे वह खा रहे थे, श्राज तब । बिद्शु वा भव एजुकेशन 
बा लिए ती बुछ नहीं मिल सकेगा, पर झादी मयान पर या 'बिलनेस! 
पर कार्पोरेश्चान से जहर बुद्ध न वुछ मिल जायेगा। क्यों और सती थो 
भी मित्र सवेगा | नही ता धवन, तुम्हारी कमर वभी भी टूद सकती है। 
रिटायरभमर वे वाद की बात मंत्र ग्रोयों । राजनीति हलक्ट है, पत्ता नही, 
कय सरवार वाई वानूत बना द । तुम समझे ? 

में समभा था। मैंन श्रमल नी क्या था। उह देखबर में मात नहीं 
सकता था कि मेरी बावस्था प्रिरापद हाग्री। मरुमा तो भी सब कुछ 
बच्चा को ही मिलेगा । 

मैं। एक बार उय्तावर जगह बदलने वी सोची थी । चूकि दो कमर 


फ्मथे। 
>जवुम लागा को श्रलग सात वी जरूरत पड़ती है व्या ? कुती वी 


ब्रार सकत था। 

हम वह मेनज कर लेते है, राव साहव । मैं बहुत केंप गया था । 

>-तीो फिर खचा क्‍या बढाना चात्ते हो ? 

न्‍्यविश्यू यो एवं भ्रलग फमरा दना चाहता हू । अच्छा नहीं लगता, उस 
बहुत मेहनत करनी पडती हूं! आई श्राई टी 

-+हुश  उहाने टोब दिया | ऐसा न करना उध होस्टल में डाल दो । 

++क्या डालू ? मेरा एक ही बेटा है भिस्टर राव । मैंे विचित उख्ड 
वर क्हा-टूर हो गया तो एए भर उदास रहने लगेगा 

मुझे दोबारा टोक्वर बोपे--देखो, भव तुम्ह उससे प्यार बरते समय 
फ्जूलखर्ची नहीं सयम भ्ोर नीति स वाम लेना चाहिये | इतना सा दूर 
रसोगे तो न सिफ उस घर की सही वीमत पता चलेगी, वर्क बाहर की 
मुश्किलें भी जाल सेगा ) एवदम सध जायग्रा 

उाहाय एस ऐसे तक दिये कि कि मैं कायत हा गया कि विश्यु के लिए 
हास्टल ही ठोवा था। थौर मैं झ्राज, सदा से ज्यादा सूत्र हु, उनकी बात 
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मापकर | विश्शु के बहुमुखी विकास, उसम पनपते प्रौढता और आत्मनिभरता 
के लक्षण दखवर--सोचता हू, तब उनकी यात् न मानता तो अपने बेटे के 
साथ ही मयाय ब'रता । 

है 
मिस्टर राव की वजह से हो मैं बई एक दुविधाआ से भी छुटकारा पा गया था। 

मैं परेशान था, इसी मीनू को लेकर । 

मुखर लडकी नवें दसवें म आते आत उल्लझने लगी थी। कुती वो छुक छिपद र 
निगरानी बरनी पडत्ती थी । मेरी सास टगी रहती थी । पर काई कुछ नही घर 
पाता था. नर्वें # चहू महोनो तक स्कूल से दो भटे देरी से लौठती थी । सुबह 
घत घटे पहल विकलने के वहाने ईजाद करती थी । दसवें म एक पारसी संडंवा 
छुप्रों नाम था उसका, घर तक चला आता था। मन मस्तोसकर कुती का 
उप्तकी खातिरदारी करगी पड़ती थी। इम्तहाना से महीना भर पहले मैंन 
खुद उत्त किसी गुजराती लडके के साथ “यू एपामर के लोअर स्टाल्स में घुसते 
देख लिया था। घर मे छिप्र छिपकर वह किसी को फोन वरती थी । कई बार 
मेंते उत्तके उस वी कालें रिसीव को थी । एक खास समय होता था, वह पान 
कः पास से हिलतो ही नहीं थी। कालेज मे वह नाटकों भे भाग लेन लगी थी 
रिह्सला से लौटती वार मुझे ही पिक अप करना पडता था, मैं चौक्ावा होप वा 
सिवा कुछ सही कर पात्ता था। सेकअप के प्रति उसका असाधारण हुतान मुझ 
चितित विय रहता था ( वह सेंड इयर म थी तो एक-दो बार मैं अवरभात 
जल्दी तौट जाया यथा । दोना वार विश्शु का सरदार दोस्त गुरचरत बठया म 
बढ़ा नजर वाया । तिपाई पर वॉफोी तो प्लालिया, छुती वही इधर-उघर, जोर 
सती कबरी दूसर कमरे में सोती हुई होती । बडी सुश्विल स उसे चेतायनी दन 
व सौका मिला । सुरचरन ने वेश साफ करवा डाल । मैन व्यग्य बस्ते हुए 
बाहा--लगता है बह तुम्हार खूद जधिकार मे है । मोना तो हो गया ॥ उस 
आदमी भी बना दो अब । 

एववारगो चह भग से पीली पड़ गयी । खग्य सत्ठ मे पढ़ गयी है। झुये 
हैरव हुई, उसपे चेहर पर वैस भाव नहीं ये जैसे चोरी वरते परदे जाने पर 
हान चाहिये थे । पीठ व रके दोरी--उह भी अउन आप हो जायगा । जजन्‍्दी ही 
बाई लडकी उसे जूते मारेपी और वह जादमो बन जायगा ! 
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मैं चकराकर रह गया। ज्ोध बरत के अलावा भाई रास्ता नहीं बचा 
पूछा--वह यहा क्सिलिए आता है ? तुम्हारा दास्त है या विश्णू का । 

--बिश्णू वा । 

--और चाय तुमसे पीन व्यता है ? 

--मैं बया करू २? जाता है तो कहता है चाय नहीं पिलाआगी / मे बना 
देती हू, इसलिए वि बाज बाते बरते हुए उसने हाठ भौर थापें सिवुड जाती 
है और मुझे वह अच्छा नही लगता । 

मा ! क्‍या बहती है यह लडकी । 

तूने बिश्णु को बताया वि' वह जाता है ? 

--उसे खुद बताना चाहिये, म क्या बताऊ ? 

क्यो ?ै 

--मैं क्‍या खामयाह दोना थ लडाऊ ! हां सकता है वह मन स वसा पुरा 
न हा, जसा मैं समयती हू ! 

--तुये बुरा लगता है ? 

--हा लेक्नि हों सकता है, बुरा न हा नासमच हा ' 

मेरी चिता जाती रही । कुती का बताया । वह शायद मुस्स भी अधिक 
चितित थी । सुनकर मुस्क्रा दी--आसानी से फिमलन वाली वडकी तो नही 
है फ्रि भी ध्यान रखना पड़ंगा। 

--सरदार न बाल यो वटवा दिय ?ै 

बुती फिर मुसकरायी और बाली--उसी न काचा होगा । लक्नि अच्छा 
हो है। बह जान गयी होंगी किलार टपकने पर मद जात से वुछ भी कराया 
जा सबता है ! 

अगले साल मैं फिर बौखला उठा । इस बार वह सर आम कसी चाल्स 
लाबो नामक लडके के साथ घूमन फिरिने लगी थी। फ्रचवकट दाटी म सज उसके 
खूयमूरत चेहर से कोई भी लडकी प्रभावित हां सवत्ती थी। वह पेंटर था + 
बूती ने पूछा -तैरी शादी करवा दें उसके साथ ? 

वह जाहत होकर चुप रह गयी। फिर मिमियायी--कोई गयत बम 

नहीं उठाएगी मे मा! 
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--नही उठायगी, पर सर मे मिट्टी क्या डलवा रही है ? अपने भी, मा 
बाप के भी ? 
वह रोन लगी । पर लोपा के साथ मिलना जुलना किसी के कहने से बट 
न वर सकी | 
एक दिन मैने पाया कि मेरी बच्ची बहुत उदास है। आजा के गिद गहरे 
निशान है । पाले-काले । चेहरा बरौनक । इनना दुखी दिखना उसने कभी भो, 
कसी भी कीमत पर पसद नही किया था इम्तहान हो चुके थे 
--मीनू का वया हुआ कुती ? सुबह, नाश्ते पर मैन पत्नी से पूछा। 
-+विरह । मुई कसी स भी आख लडा बंठती है, बाद में खुद भी रोती है, 
मुझे भी सलाती है । 
मामूली बात थी जी थोडा हलका हजा। 
सप्ताह भर बाद मुझसे पूछती है--पिताजी, मैं नौकरी कर लू ? अब 
पढ,गी नहीं । 
नचा वे ऐस सनकी स्वभाव को मन कभी प्रोत्साहर नही दिया। कहां-- 
ठीक है । दूढ लू तुझे बता दूगा । 
मैंने दूढ़ लो है। आप कह तो ब'र लू, वह अवैय स बोली | मुझे घार 
जभाएचय हुजा--मा से पूछा ? 
-“-बहू आपस पूछन को बहती हैं । 
मैं मरा नही कर सका । 
वर ले पर शादी कब करेगी २ 
“-+आप जब कहने, पिताजी ! हम्ती म कही मरी बात पर उसवी जादें 
नम हाने लगी जापको बता दूगी | जय आप जैसा कोई भो लडका मिला तो 
आपना बसा दूगी 
अथपूण वाक्य कहते बेहते विस्मित हा उठी । 
मैंद उसे प्यार किया और सब भुला दियां। जाने वयो जपन बच्चों को 
घुनी और दवग पाकर मुस प्रसनता बनुभर होती रहो है। मुझे बहुत ही सतोष 
हैना जब मैंने देखा कि वह भिस्टर राव म दिलचस्पी लेने लगी है। गभीर 
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रहती है, बिताबें चुनती व पढती रहतो है. वह लडकपन घूमिल पडन लगा । 
उसमे नयी सवेदनाए पल्‍लवित हो रही थी 

६2३ 
हर रोज वह लौटती, 'पिताजी, यह आपबः लिए लायी हु मा इस पहन 
कर देखो तो ” सती, कंकी | इघर आओ, यह ले जाआ ! _ विश्शु यह 
पीस ले जा, घिलने को दे आ * 

बेबरी और सब्जी की शाविग वद हो गयी। वह लौटती बार सब ल जाती । 
मुर्ये सकोच होता। उलयन होती--बया सब उठा लाती है यह ? बहुती--क्या 
बार ? मा तनख्याह नही लेती । और वह रो दी ! 

अब वह उन टेलिफोना को छिपाती नही थी, जिनसे मु्ने उलसम हांती थी । 
बत्िव जोर जोर से वालती थी। शुरू शुरु मे मै उसे लौटती बार पिके अप 
बरता था, बाद में बोची--विताजी, मैं ट्रेन स आ जाया बरूयी । आप संत 
आया वीजिये ! 

-+क्यों ? मैन हैरानी से पूछा । 

-+क्लीग्स एब्नामली बिहेव करत हैं । 

मैं ठगा रह गया । 

घुट्टी के दिए चाबी मागर लेती जौर कार लेकर उडजाती | हर शाम 
साग भाजी वा थला पटकक्र पद्रह नबर वी बेल दबा, कापी वी टे उठानर 
राव साहब के पास जा बठती। खाने क॑ लिए ऐसा न वर पाती । कभी 
बुती कह वेती--मिस्टर राव से कह क्या नही देती कि शाम को कभी कभी 
इधर ही निवाला ले लिया बरें ! 

+-यसे ले सकते है ? तीन घटे पूरे उह बोतल खाली वरन मे दगत 
है शाम को वह खिन होकर बोली । 

कई छूट्टी थी । हम पिक्चर देखकर दर स॑ लौट रहे थ ॥ जीन पर एव 
लडखडाते चढत मिल गये | कोई विशेष कारण नही था, लेबिन हम सप्रने द्सरार 
किया--भोजन हमार साथ वीजिणे ! 

नहीं माने | बोले--क्रके ही जा रहा हू पी खावर ! 

आधे पौने घट बाद, मेज पर बठते ही, कुती को जाने क्या सूथी कि 

7 ६ की सजी क्टोरे मे लीं बठक मे से बह चावी उठायी जो हमेशा हमारे 
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बा रहती थी, और पद्ह नबर के लैच म जा फ्सायी । तत्काल उसकी भयावह 
चीख सुनायी टी पहले मौन लपको, पीछे पीछे सती, ककी और मैं 

तिपाई पर डबल रोटो व मायरीन के पैकेट खुले पडे थे, उबले हुए दो आलू 
कुछ टमाटर और कुछ ममता मिच व जैंनो वी कुछ गिरी पढ़ी शीशिया 
और 'सैडविच' का दाता मे दबाये मिस्टर राव शैया पर लुढवे पड़े थे । लिघडी 
हुई छुरी उनके हाथ से छिटवबर तक्यि का गिलाफ यदा कर रही थी। काई 
भी इस दृश्य को देखकर विचलित हो सकता था । 

मैंने उाह झकझोरा ) उ हाने आज खोएी, स्थिति उ होत विपय से समधी 
पर समयत ही शम्र से गड गय । चेहरा नीला हो गया । में पट गया । तर- 
कारी परी कटोरी और पराठा धर के बुती भी चली बायो । सतो रैकी को 
छोडकर मीनू फिर चली गयी--अभी आती ह5, आप खाना शुरू वीजिय । 

ढय से कौर नही लिये जा सवे । सती-वीकी तक रजीदा थी। 

मीनू लोटी तो इतजार म॒ वैठो कुती पर चल्ला पडी--क्यों गयी थी 
माजी आप ? 

>>पुरे बया पत्ता था ? जुती अपराधिनत सी बालो ! 

“नहीं पता था वि उाहाने चूठ बाला है ? नहीं पता था कि जावर नहां 
आगे और खामेंगे भी नहीं | चढ़ भावश मे था गयी । 

कुती ने सर युक्वा लिया । 

उसे ढाट पड़ती देख मुझसे नही रहा गया । मैन कहा--पता था ता भी 
बया ? उहाने बूठ बोला था, उह आना चाहिय था खात के लिए । 

उसवी गरदन तन गमी--वित्ताजी आप भी नहीं समथत्त जानवृझकर २ 
उनकी जगह नाप होते ता आत २? आ सकते ! जापको किसी आहमी मो 
अपने स्वाभिमान पर निभने दवा चाहिय्र न ! 

में स्तब्घ रह गया । 

ने 
बुछ ही महीने हुए । इतवार की दोपहर थी। दुती छोटियों को लेबर अपनी 
बहन के यहा गयी थी । मीनू और विश्शु सुप्ट ही फार लेकर निरुत यये थे ) 


रात वो मा का सेकर ही लौट बारे घ कु 


हि /कऋतु इत॒शेष 


मैं बैठा मिस्टर राव से गप्पे हावा रहा था। मैंने पीने का सुझाव रखा ता 
उनका चेहरा बुत गया, अनिच्छा प्रकट कर दी। आश्चय था पी मुशित्त 
बियर के लिए राजी हो गये । 

आखिर मुझ पूछना पडा--आप अच्छे ता है ? 

“अब क्‍या अच्छा या न अच्छा / गृजर जायगी | 

+-ऐस क्से बोल रहे हे आप म्स्टिर राव ? मुझे झटकासा लगा-- 
आपके मृह से ऐसा सुनना भला नहीं लगता । 

“ठीक है लेकिन कभी कभी ऐसा महसूस ही किया जाये तो बहा म 
क्या हज है ? मैं अनुभव करता हू कि वब वेकार जी रहा हू। क्‍्यों--मैंन 
प्राटस्ट करना चाहा। 

-पहले दिल क भीतर कही 'इज्याड फील करता थां, और चिढकर 
सत्रिय हा जता था। लोग मुथ बुडढे को घास नहीं डालते थ इसलिए जिद 
सवार रहती थी | अब सब मुझे जानन दुलान तगे हैं 

मैं नहीं समय सका। 

कहने लग--शुरू शुरू म वीवी बच्चे भी ऐसा ही करत थ। मैंने जिद म 
ही उहे उनके उनके रास्त पहुचा दिया । फिर कुछ नहीं रहा । गेकिन फिर 
जिद्द हो गयी कि ये कम्बस्त समझते हैं कि इनके प्रिमा जी नहीं स्ूगा, ता फिर 
दौड निकला हालाकि तबीयत बहुत वागी हुई छप्पन बरस की उम्र म क्तती 
पर यह जाहिर करते ग्लानि होती थी कि रोजी चाहिये, रोटी नहीं है । पर 
अब क्सिसे ठानू धवन ? तुम्हारे पास कुछ तो ऐसा होना चाहिये जा लडत 
रहे का कारण हा कुछ तो हा जिसे बदलना दरकार हो । 

>“इतन सालो तब क्‍या था आपने पास ? मन पूछा । 

लयूठ 

ज>वेया ? 

झूठ था वह जोर द कर बाले--इपतने साला तन एक जदद शूठ था 
मेर पास । जब वट भी नदो हे । क्याकि लाग मानते लगे हैं कि मु्े उस तरह से 
जीने का, ओर अपनों स प्यार और सम्मान पाने वा हवा निश्चित रुपसे 
था। उत्त तरट से जिस तरह से, जिस तरह से मैं चाहता था मजा यह कि 
आूठ गया तो गया मेर हाथ सच भी न लगा । 


4 


चरमराहट/४६ 


--अब काई झूठ नही पकड सकते आप ? मैंने उनकी खिलतता व आवेश 
से प्रभावित हो कर कहा । 
+यानी ? वह अचानक अपनी खुशमिजाजी पर लोट आये। 
--आप चाहते हू नोजवानों का हक छीपू ? 
में सिहर उठा । मुझे अपना जीवन भी व्यय लगन लगा । मैरी आखें मुदी 
जा रही थी जब उहने कहा--आप जिंदगी भर हजार बातो पर गुस्सा 
करते रह सकते है लेकिन मरते वक्‍त न गुस्से से काम चला सकते है, न हजार 
बचाता के फेर में पडे रह सकत है । आप थोदा चन घाहत है और चन मिब 
जाये तो आप शान से मरते है, नही ता अनिच्छापूवक | 
मेरा मन उनके प्रति अपरिमित अपरिल्सित श्रद्धा और स्नह से भर 
गया । मुझे लगा कि उनसे सहानुभूति करके में आज तक उनस्ते क्षद्रता से पश 
आता रहा हूं । शौय हृदय और मस्तिष्क मं पडा रहता है ओर मेरे जैसे लाग 
उस भाचरण और भआादशों म दूढ़त रहत है । 
उम सध्या सोकर उठा तो सव था गय थ। 
मीनू एक पैकेट सा ले कर पद्रह नयर मे जान लगी तो पूछा--बहा यू 
भाग रही है कपडे तो पल ले | 
नाएक मितट बस हाथ का पकेद दिखात हुए बोली--दवाइया द दू 
राव साहय को ! 
>+क्या हुआ उह ? मैं चौका। 
--मुझे लगता है अल्सर मैंच्योर हो गये है । वह पजल हो गयी ।--आप 
डउाह डाक्टर को दिखाने पर तैयार कर लीजिये न पितावी । 
मुसे ब्ेसास्ता होपहर की याद आायो--पीन क॑ प्रति उनकी जरुचि या 
मजबूरी ! 
उनवी तबीयत सचमुच काफी गड़बड़ थी । डाक्टर ने पूरी जाच के बाद 
चेतावनी दी---सभल जाइये, आपन सुना है न एक देवदास था। पता है, उस्त 
क्या हो गया था ? 
इतने मनटूस माहोल दो उरोंने फू से उठा दिया--जानता हू । डाक्टर 
$ कान के पास मुह ले जाकर बाले---इश्क हुआ था । लबिय यह इश्व से पहले 
की स्टज है। मैं देवदास से कई पीढी ताजा और जवान मरीज हू, डाबटर | 


४०/कतुशेप 


उसके जाने वे बाट बाले--मने जा चुना था टस्ट के मुताबिक, वही 
सही सर्वोत्तम मिकला | सुना ”/ मिच मम्ताला फ्राई संत मत । मायरीन ओर 
सलाइस दुरुस्त ? 

उनवी हसी धीरे धीरे सक्षिप्त हा गयी और मु्थे दथती जाय जनायास छत 
पर टिववर स्थिर हौ गयी । बहुत देर म उहान बहा--मुले चगा देखवर 
तुम्ह क्‍या मिलना है धवन ? काश तुम बरुणाकर हात सच तो यह है 
ञ्ि तुम्हार तुम लागा वे यह सर इतना सब करन से अच्छा जगता है पर 
तसत्ली नही होती । वरुणावर, उसकी मा, विद्या सरस्वती, बणु बच्चन ८४मा 
रवीद्रन व रह यह सब करत तो में क्य वा मर चुक्ता पस” बरता | तुम्हार 
सबके बरन से रुकावट पैदा होती है में फ्सता चला जाता हू | तुम्ह मरत वा 
खींच लान की विधि कप्त मालूम पड़ी । धवन २? यह सब बंद बरो तुम | 
तमाशा मत बनाओ । देखता हू रैम मीचा दिखाते है मुसे। दफा हा 
जाजा खबरदार जो बर्णारर को या उसकी मा वो खबर बी तो 

वह सा नपात म उत्तर गये 4। 

है धुविधापृवव हिंती बोलत लगे थ! नियम थाड़ें बदव गय थ। 

कुती सतो कबी को बह देती कि वह खुद कपड़े यदले मु्े अकेला घाट 
जाती पर सुप्ह काफी और नाएता राव राहव का अपत हाथा से टेफर और 
क्रारर आती | कभी-बभार मैं साथ जा बठता। एक जाध बार अस्फुट स्वर 
म बह उठ--बटी, तू इतनी अच्छी है कि मे दुखी हान सगता हू । वैया चिता 
है तुझे मेरी ? गिरिजा और रक्मिणी के हाथ कुछ ने जाया । 

ज 
कहा क्या गलत हो गया या बया ज्यादा हां गया क्‍या समयू अब ?ै ती हाता 
है छलाग लगा दू, इसी तिमजिल स । 

मारते मारत घाडबदर रोड तक खदड आऊ तुम्ह भिम्टर हरामी राब 

जै 
-+रात पिर आखा म उतार टी । कुती उबर पडी रही । भोर हात ही उठी 
तो फिर नही दिखी । 

दपतर वा तो बहाना ही था। कहा भागना चाहता था, निवल गया) 


्रकयार 


चरम राहद/११ 


एल ही चल पडा | स्टेशन तर जाकर बस वी लाइन में डा हु गया । दफ्तर 
की विल्डिय टिखते हो उठते कदम रकने लगे । कविन मे घुसा, पर माधा ठाक- 
ठोबकर कुछ ही देश म बाहुर निवल जाया! वापसी की बस मे जा बैठा । 
हाजी अली से आप बैठे रहना दूभर हा गया । उतर बर समदर दे साथ-साथ 
चलन लगा | शिवसागर वी झोपडपट्टी से भभरे उठ उठकर चले आ रह थे । 
उनका पीछा फरते करते लक्डी वी स्याह बेंच पर टिक+र वई भभके गले 
उत्तार्वर इत्मीनात से योजना बनाने लगा ) 

मूरण मेर सामने पाती में उतरा था। शुठपुर व बाद अवेरा बामा । 
फिर कसी को नही देखा । उसी जगह को तलाश बर रहा था जहा सूरज 
डूबकर गायब हा गया था। कंधे पर दुलार करता हाथ घूमा । कोई मीठे, 
तोपर स्वर मे पुरारा--पिताजी ! 

पिहरन हुई । लात आखें और सूख जद मूह लिय विश्शु ८टा था । कार 
पर सड़म पर थो । 

“धर से काया है ? 

>> ! 

सर वे उपर +ी हरी पीली रोशनी की टयूप की उपस्थिति वे प्रति सतत 
होकर मैंच कसा->बठ जा 

बह यठ गया । उसके बधे पर बाह रपी तो विसराव घोड़ा सभला। 
साच लौटा । हृठात उसका साथा चूम जिया । 

““पिताजी वह मिटपिट उठा | मेरी पर छूतर अपनी गीली जगुजी 
टिखात हुए गोवा--यह क्या ? 

“>तो क्या कर ?े अपना स्प॒र मुखे पराया लगा । 

“अब सुन लिया है मैंन, घर चलिय पहव । 

#तने सरज होव र सारी बात बहन व उसदे अदाज पर मैं स्ताध रत गया । 
विशेध मे एय्लम असमथ होउर उठ गया। बगल से सहारा बना बहू साथ- 
साथ चना । होव हौल अनायाम मुझ पर जम वाधा कि मे लगभग वृद्ध हु, 
इसलिए कि में उच्चे जवान है और पूरे पदर जहन बाले हैं ६ 

मोन नूने कमर ही तोड डाडी मेरी कया किया बेटी २ 


५२/ऋतुशेप 


घर की तरफ लोटत हुए, बीच बीच म, विश्णु और मरी तिगाह जापस मे 
टक्राती रही । वह मुर्गे स्थिर रहकर घूरने लगता, दरवाजे म घुसते हो कुती 
पहलू में सिमट जायी और फ्फक उठो । विश्यू मिनट भर खड़ा रहकर सामा 
के कमरे म चला गया जिसम मीनू के होन के चिह्ध थे । दरवाजे में घुसत ही 
उसने परदा सिसका दिया। मुझे, लगा कि हम दोना जौर उन दोनों 
के बीच एक सीमा सी चली जायी है, जिसके इधर हम दाना अर्बल थ। 

चाय वाली प्याली म से उडती भाष वो घूरता मैं पडा रहा भार एक 
पर एक फोन घनजनाते रह । विश्यू सबब बताता रहा हा पिताजी था 
गये है! 

सती जौर कबी चुप आकर बैठ गयी । बठी-बठी कक्‍्वी बिसूरत लगी। 
उसकी ओर देखा ता जबरदस्ती गोद म चढ आयी और चित्लाकर रोन लगी। 
थोडा जविरक्त होने वी काशिश की, पुछा--दीदी कहा है तरी ? 

युतकर सती भाग गयी । सुना, कह रही थी--दीदी, जो दोटी ! सुनती 
हो ? पिताजी बुलाते ह ! वह शायद थिझोड रही थी उस । 

धबडाकर खोपडी सोफे से टिका दी भौर नजर सीलिय १र रख दी । 

फिर सिसक्या ? क्या है, बाबा ? क्‍या है? परा पर स्वश मीनू 
पैर अपने तीचे दाप्रे गलीच पर गिरी हुई थी । 

सारी अशाति माथे पर चलकर चित्रचिना हट करन लगी | तपिंश से भभव 
चार चीख पडा--हट जा दुष्टा दूर हो जा नजर से ! 

पर समट लिय | तब भी पडी रही | बेगरत लडकी | 

--|ूर हो जा, बहता हू | पूरी तावत जुटाकर मैं बौला । पीठ पर मारत 
को उठाई हुई लात जाम हो गयी और सिर पटाय् से साफे के हंत्ये पर 
जागिरा। 

बच्चे को टरक्षर भागत दखा । 

होश में भाओ, सूरज प्रसाद! पागल क्‍या हुए जा रह हा 

राव के बच्च,  तिकल तो बाहर ! दात ठम्स हा गय | चेतना वियुप्त 
हान लगी। 

चाद पीका पडकर छिपा जा रहा था। आराम कुरसी पर करवट 
न ही रन वी सी जावाज निकलती थी। जधघेरे में लच लाना का जायो से 
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जौर बुछ बालू कि उसने ग्राद में दार पटया दिया । पुरा घर उसकी सिसे 
क्या से काप उठा । 

>+लाप इसीलिए नाराज हे न पिताजी वि वह मरं॑ लिए सज नही 
सगते ? मरे क्धे स लगी वह कह रही थी । 

+-+भयोग्य भी तथते है । 

+ध्यार वे अयाग्य ? 

नासमपन की काशिश करो वटी | सु्चे उससे जब भी हमदर्दी है 

ऊजा उह चाहिये बहन दकर उन से महज हमदर्ती कया दिखाया 
जाय ? एसा क्या बरत हैं आप हम तोय ? वह फिर क्डवाहट से बरव 
संगी। 

- तुम भावुब हां रही हा वंट बाब्‌ रखते हुए मैंन कहा--यह एक अश्ो 
भन्र जौर जन तिक स्थिति होगी हम सबवे लिए और उनके लिए भी तुम 
जावती हो शायद हुम्ह भनुभव भी होगा यह सबंध सिफ़ चाहने के बल पर 
नहा चल सक्त । वह तुम्हारा करेंगे क्या ? या तुम उन यया बरोगी? 
चाहना एवं बान है 

मैं साफ साफ नहीं कट था रहा था पर वह शायद समर रही थी । 

क्धे पर टिप्री थोटी देर तक शात्त रही | में पीठ दुलारने लगा वा वाह 
से मसी गरदन घेरवर हतके-हलके सुत्रकने लगी । 

पिता जी मैं सच वा यूठ नही बता सकता । पर जा बह मुरे बसा 
ही चाहते है जसा पचास साल पहल किसी को चाह सकक्‍त थे | मैं भी 

“तुम जानती हो, वह 7भी भी ससार त्याग सक्‍त है। मं भरतव सयत 
र्हा। 
--और इसीलिए उह इच्छित रूप से जीने और मुर्चे पाने वा जधिकार 
नही रहता २ 

--चुप रहा | मैं चिडचिंडा पडा। मेर याल स॑ तुम्ह बतान बी कोई 
घष्टरत नही कि तुम्ह चाहगा और प्यार करता एवं बात है, और तुम्ह पाना 
दूसरी | मुझे यह सब जनतिक लगा रहा है । 

+-पिताजी, सारी उतिक्ता सयध पनपने और स्वीजारत तक थी। अब 

हैं ने स्वीफारन से बडी बई जततिकता नहीं हा सकती । 
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--तुयये लज्जा भी नही जाती ? मैं आश्चय व क्षोभ स भर उठा । 

+>जाती है. मगर इसलिए नही कि व मेरी कामना वरते हैं। इमलिए, 
कि इतने उत्कठित हृदय का सब लोग इतने सालो तक तिरस्कार करत रह 
है मैं उन साला भे अजनमी थी पिताजी हम दोनो एक दूसरे क॑ लिये 
कुछ भी करेंगे । एक दूसर का चाहन के लिए काई भी कोमत द देंगे 

वह कहती रही । मैं लाचार नोध से उमवी युकी नजरो वाली मुजमुद्रा 
देखता रहा। 

पाखडी, खूसट बुडढे जुच्चे राव) वौघलाकर मैं पेंच पर पेंच 
खाने लगा । 

सब मेरे सामन होता रहा डावटर आया । गया। पिश्शु टयूटोरियल्स 
लेन चला गया । मीनू पे भी आखिर घज सवार ली और बेकरी और सब्जी 
के लिए चली गयी । सूप भी मेरे सामने ही बना और पद्रह नवर भ पहुच गया । 
कुती घी फफविया कभी भी सुनायी पड जाती । 

६0६ 
हतप्रभ यठा था, कुती आकर चुपचाप खडी हो गयी 

न्‍-बोला ! 

+डडछ होता नहीं तुमसे ? वह याचना भरे स्वर में बोली । 

छुमसे कुछ होता है ? में गुरा पडा । 

बह वही बठ गयी । 

हारकर तय किया कि राव को ही जा समझाऊ। पैरो पड़ू । कहू, बाबा 
जाओ यहा से कुछ ले लिवाकर हो जाजो । 

ताने मं चाबी फ्सान स पहले वल दवायी । 

बूढ़ा आदधो पलग पर चित पडा सीलिण ढ। घूरे जा रहा था । 

“+काओं धयन । यह बोजा 

ज-बंठा | उसने कट्टा पर मैं खा रहा। तबीयत चाही, अभी गला 
घोट दू ! 


“तबीयत कसी है २ मु्े अपने स्वर और शब्द वो वजह से चौक उठना 
पड़ा । 
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--जानता हू, मुस्न लगा वह मुसक्रा रहा है, तुम मत मं वुछ लेकर 
जाय हो. घ्िफ तबीयत पूछने नही । 

--सुनो, धवन तुम मुरसे क्षमा नही कराय पर मुझे तुमस मापी मागती 
भी नहीं है 

“हैं बीच म ही राव दने की इच्छा क बावजूद म नहीं बॉल संत्रा ॥ 

वह बोले जा रहा था। 

“पुत्र यह क्‍्यूल वरने म घबराहट ता हा रही है कि तुम्हारी बटी का 
इस तरह चाहता हु जिस तरह से अपनी पत्नी को कभी नहीं चाह सका पर 
तुम लागो को भी वसे ही चाहता रहा हू जिस तरह स अपने बच्चा को चाहन 
वी काशिश वी थी घवत मैं उसके लिए तुमस सबंध तोड सबता हू, पर 
तुम्हारे लिए उससे नही । एवं या दाना सबंध टूट जान पर भी देखने म जायगा 
कि' रगवधन राव पहल की तरह हो चलता फिरता है और पता नहीं बाब घुट्टी 
मरंगा मन तुमस कहा था कि जिंदगी भर कट सकती है पर मस्त समय एक 
सच जरूर मिलना चाहिय । मरा खयात ह कि वह सु मिल गया 

-+बाकी फ्सला तुम करोगे, या या वही करेगी ? मुये जाशा है कि इस 
बात को लवर तुम मुझ शर्मिदा नही टेयना चाहत । समसन की कोशिश कराग 
कि एसा बरना मरी मजबूरी थी। जिस तरह तुम्हारा क्षमा त वर पाता मत 
बरी है. 

म॑ उत्तट परा लौट पडा । 

--और सुना, आात आते वह पीझ से बाला--मुझ यहा नहा रहना लंबी 

बठक मे पहुचा । साप्त घौज़न लगी थी, सर घूम रहा था। गुती बाद 
जाह रही थी । 

जौ 
आर सब मेरे सामन हाता रहा । शाम और सुबह गुजरता रही, कुता नाव का 
पाती पाछती, रोतो या कुछ भो करती रही । सती बैबी डर दर इस उस कांच 
मे हाते रहे । 

लिन चटा आर घूप उतरतो चली जायी। न बोई नजदीब जाया वे 

किसी का बुताया । सती बी बिश्शू, बुती बारीबारी स चाववद लौट 


हि 
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गये। जत में आचल को सरमराहट कानी तक चली बआायी । मीनू बी महक 
जायी। 

+-पिताजी ! 

>बया है ? सीधे दखते दखत पूछा । 

जवाब में खाम्ोेशी के बजाय सुबको सुनायी दी । क्रम लौटते के बजाय 
आगे बढ आये | वल्पना में, एक्बा रगो, उसके पूरे बचपन को स्घृति कौध् उठी । 
मणिका कणा की तरह वे क्षण चमक उठे, जब मुझे उदास देखकर उसके चेहरे 
पर बेसास्ता आहत भाव उभर जात थे और उसे देखकर मु्ये अदर ही अदर 
बलबले उठने लगते ये। सती नहीं थी तब । रात थोडा गड़बड़ करबे सोगा 
था। नियम से घटे भर बाद तक सोता रहा था सुबह | उसकी ताबडलोड' रुलाई 
से आख खुली । कुती हसती हुई उसे चुप करा रहो थी। पूछा, क्‍या हुला ? 
कूती ने बताया, इस ऊपर के एक घटे म पतालीस मिनट तुम्हारे पलग के पास 
खड़ी तुम्हें चितापुवक दखती रही पद्रह मिनट मुझे काचती रही । आखिरी 
इक्वायरी के जवाब म मैंन कहा कि (पताजी की तबीयत खराब है । आंसू भर 
के बोली दवाई कहा है ? कहा अभी नहीं है, ता मुसने मारती मारती रो रही 
थी। सभालो लाइली को ! मैंन कहा, आओ, मैं ठीक हू । सुनते ही चुप हो 
गयी । मा के चेहरे पर चाट मारबर तुरत फुरत आसू पाछे जौर उसकी गोद 
से उतरवर मुझसे था लिपटी--ताजी दर तक सोना ता बाल लिया कीजिये। 
नहीं तो हमे कसा तो लगता है 

लेकिन, अब वहू सय हाथ स निकल चुका था 
ग्रयो । नज़र उठाकर देखन यो मन नही कया | 

-“विताजी 55 ! ओर अगले ही क्षण पैरों पर घिर पडी । 

“पिताजी, आप मुझे दड भो नही दे सकते ? हाथ अपन गालो पर खींच 


जा तरसा रात की तरह रात लगी--आप मेरा दान न वीजिये, पर त्याग तो 


सामने आकर खडी हा 


जिय. पिताजी ।_ आपका इतना भी हक नही २ 
बअवुलाकर हाथ खीच लिया । 
“पत्ती जा ! चित्लाने वी वोशिश की । 
पल भर वो उसफा रोता, भीगा चेहरा उठा, दूसे हुई पदनाविदःध रट 
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वही, और वह घीर स उठकर चली गयो ॥ बालक्नी म मेर साथ शब्द बच रह 
गये साजो, दर तक साना हो तो हमे बोल दिया वीजिये पिताजी आपका 
इतना भी हक यही ? पिताजी 

-+शिश्शू ! जामृत सिहरन हुए या चनवकर मैन पूर कठ स॑ पुकारा । 

बुती भागवर जायी। 

-+य्या हुआ ? हडबडाकर बोली । 

+विश्शु स कहो उस छाटरर आये । 

++क्से ? वह झुमलायी विश्शू ता हास्टल गया ! 

वो तू छोड आ, दुप्टा को । 

पायल हा यये हां ! वह सवान दयने ययी है अनी आ जायगी ! 

युछ बिलब से, सारी स्थिति समझकर ठिठका रह गया। फिर बरबस 
हसी जाने को हुई । चायिया का पस उठाकर उसकी ओर फेंका, उससे कहल 
वाजों वि कार धक्र जाय | मयली को पुकारा--सती ! 

कुती उस समझाती रही । मैं आर्खें मलता रहा । 

बेटे दीदी के पीछे भाग जाआ। बहो, पिताजी कार ले जान का 
बढ़ते हैं । 

ककी भी साथ म दौड गयी । 

अकैली कुती बची। पास था गयी। उसके कधे पर हाथ रखकर उठ 
बंठा । 

र 
बायरूम से निकला ता मीनू दिपी--मरे लिए वाडरोब टटोलती । 

--छू यही है ? हैरानगी दबाते हुए मैंन पूछा | 

जी, व ही पाच मिनट रुक गयी ! 

"-एमा लगा कि उसता विरह मेरे लिए जितना कठित श्रमाणित हो रहा 
है, उसका थोडा बहुत शायद उसके लिए भी हो रहा है. 'ताजी' के हिंय 
हांते हैं, अब बच्चो वे दिन आये हें 

सुपर सा हुआ--साथ बठा तो सबने थोडा योढा नाश्ता पानी कायदे से 


चर लिया । सती वी स्वूल को डेस में थोडा थोडा हसी, बिदकी, भडी तो मन 


ह 
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जरा सा हल्का हुआ । स्कूल वस कय भापा बजा तो दानो हम तीना को बारी- 
बारी से पुच्च पुज्च कर के भाग गयी ! 

जूता के तसमे कस रहा था, तो कुतरी टाई लिए खडी थी। कहने लगी-- 
मन ने लग तो चले आना ! 

मुसक्राना ही पडा। ओर तेरा न लग तो दफ्तर चली जाना ! कौर 
बिना ज्यादा कुछ बोले हमने एक टूसरे को समझा दिया । 

पिताजी, मैं पहले आप को छोड दू ? फिर निकल जाऊगी । मीनू थी। 

मुट से निकल गया--ठीक है, मन ही मन दोहराकर बोला, मुझे छोडकर 
निकल जाना सुखी रहा बेटी ! 


कक, 


विदा-अलवबिदा 


मोटा मोटा सामान जा चुबा था और छोटा छोटा बध रहा था। बस एक, दा 
सा तीन दिन और, जोकि स्वत विदाई की मुलाकाता और नाश्तो जौर भाजवा 
के नाम ल्खि जा चुके थे और फिर अलविदा अलविदा | 

दोनो बच्चे खुश ये। दिन मे कई कई वार जूते कपडे पहनकर आामपास 
चूम आते--हम दिल्‍ली जाते हैं. पापाजी, मम्मीजी हम वही रहगे जब 
हुमजालियो की बड़े बूढा को वे वार वार तरह तरह के लोलाप्रक रण क्रक यह 
सवाद देते । यहा तक कि आखिर रुचि भी सारे प्रश्नजन काय भरपुर रीय से 
पनिबटाने लगी । हालाकि फसला लेन वे दौरान उसने प्रबल्न विराध किया था 
मगर पूरी तरह से सारी बातें जपने मत की कर लन के घाट भुवन मानो एक 
दम हार गये । वे दूटने से ज्यादा पराजय सपु्ण पराजय जनुमव कर 
रहे ये 

कोई एक घटना, घटनात्रम, व्यकित या समाज पक्ष जिम्मदार नहा 

था। एक पूरा दौर था--आतजाति वा दौर--जिसने उह उलीबकर एप एम 
इककनारे पर फेंक दिया था | जहा न उनका वाई पक्षधर था न विराधी, जहाँ 
न चे कसी की बात समझ पात थे न उसका अपनी समया पात थ। उत्त अभि 
आप्तावस्था स उबरने ने” लिए जब उ हाने प्राणपण से सघप किया था--सभवन 
नो, समझाने वी काशिशें की थी--तो मित्रा और टिविपिया तवा न साथ छाड 
दशा था और उक्तावर भतावर पूरा तरः यैय खोड़र और दुछमुछ 


| 
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धूतता से जब उहाने चमचमात लक्ष्य निर्धारित किये थे, तो सुजन दुश्मन एक 
स्वर मर वाह वाह कर उठे थे 
हर विवकी पुरुष वी भाति भुवन भी यही मानते थे कि पराजय को 
स्वीकारना ही सही पराजय है । अपने काम या ध्यान म मग्न आदमी को बल 
जयथवा नीति से गिरा देना उनके कोश मे पराजय नही, पराघात ओर अपराध 
था, मगर समय के साथ साथ भुवन महसूस करने लगे थे कि ऐसे आघात से 
जो मरत नही, उह भी लोग पराजित मान लेते हैं, फिर उनके कहने-करने का 
चार्ई अथ नही रहता जौर यही बरसों तक उनके साथ होता रहा था 
रे 
उस साल ग्रीष्म प्रवास के बाद पहली बार व स्कूल जा रहे थे। सुबह 
के अभी सात भी नहीं बजे थे। डाक्टर बामतानाथ रोड पर पहुचे तो दूर से 
ही नवाब कोठो और मुसिफ वगले के बीच बरसो से उजाड, वीरान पडे चोघरी 
भवन की बदली सुधरी धज देखकर वे चकरा गये और साइकल पर उनवा पैंडल' 
मारना धीमा हो गया । इस ओर के प्रवेशद्वार वे ऊपर वाली पतली टीन की 
अयचद्राकार पाटी पर पीले हहूफा म लिखा था--'डॉ तुली'ज जनरल विलनिक; 
ओर नीचे, दायें दरवाजे पर बढा सा वामपट था--डा (बैप्टेन) एम एस तुची, 
एम दी वी एस (लाहौर), एम डी (लद॒न), वगरा वगरा, गरदन । मोडे मोडे 
पे चारदीवारी लाघ गय तो दूपरे द्वार पर वैसी ही टीव वी अधचद्राकार 
पारी पर लिखा था--/द डिवाइन हाम । उसके नीचे, दरवाजे पर लगे लामपट 
पर ब्यार थ-- द डिवाइन होम भाव अवर लिटल एजिल्स, फुलटाइम इग्लिश 
मीडियम क्लासेज फार चिल्डेत अडरटेक्न, वाटेक्‍्ट, प्रिसिपल मिसेज मोनिका 
तुनी एम ए बी ए (आनस), फोन २६८२/२७६३॥ 
भुवन साइवल पर पैडल मारना वरीब-बरीब भूल गये और आशएवयें से 
नामपट मे ब्यारं दखत-दखत बैसास्ता दरवाजे के पीछे विसी हवचल को सुनने 
की उपला बरने लग । तभी द्वार क चहदरवाजे से एवं परिवान झलका ओर 
हला कहती हुए एवं साधात सौंदय टवी सामत था खडा हुई--गुड़ मॉविंग, मे 
आइ हत्प यू ? खूब कायद वी भूपा, सुझुचिपूवक जूड़े म गुध अत्यलकृत केश 
भौर चित्ताकपक सौस्य सुसरान दती धवल दतपक्तिया 
जपती, धक्स ! ओर बौघलाकर भुवन स बस पड़ते ही दबात बना । एव 
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चंबकर घूमकर, बरवस उह न पीछे दखा तो वह मुमकान प्राय खिलक्षिताहट 
में बदल गयी--ब्याय ! महिला की गोरी सुडौल बाह और हप्ेली हवा म 
लहराये। 
कई गज आग जाकर उहाने फिर दा । वाहु फिर हवा मे जहरा उठी । 
तीम चार घट बाद स्फूल म ही उा महिला का परिचय मिल गया। 
मैनेजर के कार्यालय से डिग्री कालेज का मिपाही बहादु/ एक गश्ती चिट्ठी 
लेबर आया | दस्तखतो के लिए पेन पकड़कर इबारत पर बुके हुए ये कि पहा 
दुर की खिलखिलाहट सुतवर उहोन रघ से घूरा । 
““खिक खिक खिक बहादुर बगल म मुह छिपा रहा था । 
क्या है २ 
“क्या बताबू, हडमास्साब ! जाप दख ले तो जाप भी छिक जिया 
बिका 
भुवन न गुस्से से ताका--यदतमीजी नही / 
बहादुर बहत सीधा और बहुत सरल था। कान छूतार बोला“-नहीं 
हेडमास्साब, बतावू एक हीराइन जायी है इधर क्सरावाद में । पिसिपल व्ेक 
खिकखिक |! थोलू, बालवन बालव' का नाम, और बन गयी विसिपल । 
पाटिया लगा दिया उधर भौर बन गयी कह वि इग्लिश इस्कूल खोलो ह | 
मैं सोचा, तो ठीब' है । कहू हमारे इधर तो हाइस्कूल बालेक भी हृश्मास जोर 
तुम कच्ची पक्की के बिगर भी परिपस्तिपल इंग्लिश है इसलिए ॥ पिता वित्रा 
खिक 
भवन वो कौतुक हुआ--तुम्ह कहा से उप्वर लगी ? वीन है वो ? 
--+खिक्‌ खिरू खिक बहादुर के चेहर पर इस बार ताज » सुर्खी तर 
गयी । बगाजन हैं हेडमास्साव | विलायत पास ! इसी से स्थात पिश्तिपत हो 
गयी होय । मरठ पजाबी बतावें डावटर हडमास्साब आप देख लें तो दघते 
रहें. हमारे यहा जायी 
+-हुम्हारे यहा ? शुवन चाबे ?ै बब ? 
+-एक पयवारा हुला । बोली ७पने बच्चा का उधर भेतो पढ़न की । हम 
बहा हमारा छोवरा तो जाता है हिती मं । वांली छोट पहादुर को भरता 
“स्मास्था् छोटे बहादुर वी मा के पास बेठ गयी | यह बात कर बढ़ जोधे 
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वर बैठे बैठे दस चपाती बेल डाली, एक पववान बनाना वताय गयी। थिक- 
खिक 
बहादुर उस दिव अपनी वात खत्म करके किसी तरह चला गया। पर 
उसके बाद रोज कोई न क्रोई सबर नयी प्रिसिपल, मिसेज तुली और उनके 
अमरेजी सकल दे बार स्‌ मिलन लगी । करीब करीय राजाना व बसराबाद की 
गली गली घूमती, जपनी ओर से माताओं पिताओं आर बच्चो को बुलाती, परिचय 
बरती । वुछ दिन बाद डाबटर कामतानाथ रोड का दृश्य योदा बटला बदला- 
सा रहने लगा । सुबह भुयत सकल आ रहे हाते तो चौधरी नवन, यानी डिव।इन 
होम के बाहर छोटे छोटे बहुत छोट-छोट बच्चे अपनी साताआ बदे थाई- 
बहना अथवा सरशकों के साथ खड़े दियते | चहद रयाजे के पास एक साफ सुप्ररी 
क्रापा--मरी, जिसके बारे म खबर मशटूर हो गयी फ्रि मिसेज तुली न उसे 
खासतौर पर 'मगवाया' हे--छडी रहती जौर एया एक बच्च को जभिमभायत्रा 
से जेबर भीनर प्रविष्ठ कराती रहतो। 
बुछ डिना वे! बाट उच्चे नीली फ्राक जौर सफ्ठ ब्वाउत या सफेद बमीज 
और नकर और वत्यई टाई + यूनिफ'म मे दिखने लग । और कुछ दिन बीते 
तो उसी यूनिफाम मे कुछ अपेशाइृत यडे बच्चे भी दिखन लग । 
डेढ़ शो बजे के करीय जब व सौरत ता अकसर चौधरी भवन वा मदरसा 
ब॒द हो चुका होता । क्भी-वभी थाडा पहले लौटते तो बद दरवाजे मे भीतर 
से बच्चा से भीत आटि गवाता एक मधुर सा स्त्री कठ गूज रहा होता, और 
बच्चा वा कोररा उत्साह से दोहरा रहा होता-- 
डिग डाग बेल 
पुसी इन द बेल 
हूं पुठ हर इन ? 
लिटिल जानी ग्रीन 
उटर कालेज थे इवनामिक्स जक्चरार जार्गेद्रवाथ न एवं लिन भवन से 
मसछरी बो--यार मेरा बप चले तो मैं ता तरूर उस हर से सम सौधन 
जाया कम अपसोश् अपने क्वारे रहने का भी है। नही तो बच्चा ते बहाने 
ही उसबे आसपास फटने लिया करते ॥ 
भुवन न राय दी--नौदरी व॑ लिए दरप्यास्त दे दो ! 
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जोम्रेद्रनाय हूसा ओर फिर रीयकर बाला--दत्त, सच कहता हू, तेरी 
वाइफ के बाद क्सरावाद म॑ खूबसूरतो दूसरी बार दखने को मिली है। 

भवन मुसक्रा भर दिये। रुचि के भी क्सरापाद मे जमकर चरचे थे। वह 
गर्व भी हुआ मगर, उहांनगे अचानक गौर क्या रुचि में ऐसी कोई गहरी 
बात थी कि उसके सौंदय पर लट॒टू हो उठने बाले भी उससे बात करने, खुल 
बॉलने का साहस पही कर पाते थे. उस दिन व॑ मन ही मन रथि और मिसंज 
तुली के रूप मुकाबला करत घर पहुचे । ०हुत देर तक, एकदम करीब बठकर 
उसे प्यार उडेलती नजरों सं देखत रह जौर बले--तुम्ह पता है वि नहीं 
रुचि ! शहर म तुमस मोरचा लेने वाली एक चीज आयी है ? 

रुचि ने भरपूर शरारत से पति को देखा और कहा--हा, और वह बगाली 
जादूगर श्रीमान भुवनेंद्र दत्त एम ए, रिसच स्कालर को मुरीद भी है । 

भुवन खिलखिलाये भी और चोके भी--यानी ? 


“--कुछ खास तो नही । पर जब उसे पता चला कि वह छला-बाबा छोकरा 
सा दिखने वाला साइकल सवार जो उसकी ग्रुड मानिंग पर सरपट भाग निकला 
था, नित्यातद मिशन कालेज वा कोई मजनू न होकर नित्यानद मिश॥) स्कूल 
का हडमास्टर है तो वह सचमुच फिदा हो गयी । 

भुवन के कान दहक गये--तो तुमसे मिल चुकी है ? 

-+मिल के बस कर दती ता मुझे चन मिल जाता। पर लगता है वह तय 
तवः बस नही बरन वाली, जब तक मेरा मिया उससे इधर या उधर का सवाल 
तय नहीं 7र लेता । 

“बहा टक्राती है तुमस ? 

--तीन चार बार तो यहा आ चुकी है | इत्तपाकन तुम थ नहीं । 

>+-जौर? 

“+और अक्सर शाम का मित्र जाती टै॥ जय मैं बच्चा वा घ॒ुमा रही 
हाती ह ओर तुम घर म पोधा मे सिर डाल बढे हात हा और रुचि मल 
उततारते सगो हहाय, रुचि, सिग्रिल अग्रेना मैं कहती हू येंस मिसज तुली, 
जाय हैड टू, फार दिस बिंड ” इज सो फाइ जाँवू बीइग जाउट! बट--म्हरज 
योर मन? ही दज्र टोप्ड विद हिंज रिसच और लो सुनो, जाह हा दह्वा हा 
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यू पुअर थिग | टोट टेल मी हो इज इनडिफरेंट दू यू अराउड मिडनाइट 
दू। वेशम कही वी 

भुवन खुलकर हस--मजेदार जौरत है कि नही ? 

--ठीक है | मगर तुम्हारा इतना जिक करती है कि मैं कभी न कभी जल 
उठूगी। 

--मेरा खयाल था कि वह जरूरत से ज्यादा कसी से घुलन मिलन नाली 
जात नही है ! तुमस कोई काम निकालना चाहती है ? 

“-हा | रुचि ने फिर नकल उतारी रुचि डालिग, आय! उड लव यू टू 
हीच घिल्टेन वबिंद मी एट द डिवाइन होम ! आय बेट यू'ल गंट डबल देन 
ध्हाठ यू गेट नाउ, विदिन मथ्स ओनली बैक्‍म, मिसेज तुली, माई हज्वेंड वोट 
लाइक द आाइडिपा ! जोह कम आन ।! आयल मेक हिम टू लाइक इढ 


हरामछार न एक रिन तो 'लाइक इट कहते हुए यो अपनी छाती वी तरफ 
आखें यटवी कि मैं बार हो गयी 


लेकिन बह ठम्ह पसद करती है न ? 

लाचार हडर॥ देवारी समझती थी कि इम सहसे शहर स काल 
उसकी टुचची अगरजी के सामने टिक सकेगा । पर वेचारी रुचि डालिग 

“खेर ! भुवन मे उप्ते टोक दिया । तुम उसमे कह दो कि तुम्ह रुचि वुच्ि 
भार डालिय वालिंग वहव र न बुलाया करे । 

-ए लो, वह मेरी पयाय फ्रेड हैं जा जब गय ? है तुम तो 

पता नहीं कब तक यह चुहल चोचने चलत, अजगर दरवाजे स चाबाती हुई 
आवाज ने आती ता ।-- हला, रुचि ! 

दाना न चावरर उधर त्खा 


वही समिति वही जनिध रूप और वश 
भूषा वही खुलापन । 


हि “>हला मिस्टर तत्ता एट लास्ट आय मीट यू । उसी सहजता और 
सलक स मिसज मोनिका तुली न बहा । 

नह हना ! भुयन उसी तरह रौखवा उठे। 

रुचि दाहरी हाकर हसन जग्री 


कर 


मगर दोन्‍तान दिन बाद उसी तरह युवह सुबह, चौधरी भवन के बाहर घडी 


६६/ऋतुशेप 


मिसज तुली न उह हाथ हिलाकर सुप्रभात कहा आर व भद्रतावश 
साइकल से उतर गय | दा पहचानी पहचानी सी सूरत शक्‍त्र वाल बच्चा 
ने उड्ठ 'मास्साव नमस्त वी ता मिसज तुली न मजाक म वह्या--इट सौम्त 
आय मे मोइग टू किडिनप मार जाव यार वब्यायज्ञ ता व उतन लजालू साबित 
ये हो सके । 
“या याम है तुम्हारा ? उहान एक बच्चे स पूछा । 
“>विनाद बुमार । 
“+कौन सी बलास मे आय ? 
+-टुसरा पास क्या था। वडव न सर सुकाक् र कहा । अभी सकेड मं 
लब्बे' का शायद जपनी स्थिति स सताप नही था । इसलिए पुरी वात नही ऋह 
सत्रा । मिसेज तुती न॑ उसके सिर पर हाथ फेरवर होसला वधात हुए कहा-- 
से छ्लन भाइ टाक रीड एड राइट जालराइट जाय बिल बी 
प्रोमाटेड | 
ऊद्लैन जाइ टाक़ लडबा थोडा अटका जालराइट प्रामाटर्डा लटका 
भच्छा खासा शरमा गया | मिसज तुली न कहक्हा तगाया जार शाबाशी मे 
उसी पीठ थपथपाती हुई बाली--एट जीस्ट यू टाउड यरा व । गुड | 
परी सुड | 
सुवत न मन का सलाव चहर तब नहीं जान दिया। 
उस दिय स्मूल मे उहहांन पाचवा तवा के सार रविस्टरा की चेकिंग कर 
वायी हर बक्षा में से तीन तीन चार चार विद्यार्थी गायब थ । 
जगने दिन उ होने सूचना एकत्र बी कि डियाटन हाम मे बुल पतोस या 
छत्तीम विद्यार्वी थ । अथात अवधियाश नित्यानद मिशन से सपट या पूसभाव 
हुए व जौर अधिवाश विद्यार्था वहा व जो पढ़न लिखने में होशियार मात 
नाते थे । 
विसगति यह था कि मिसज तुती टिस पर लिंय रूचि ते साथ ज्याध से 
ज्यादा घुलती मित्तती जा रहा थी | शायद इसका एग कारग यह भा था गि 
सौदय, कुशलता और विवेज वा प्रतिमुति हान के साथ साथ रचि सस्बारा जौर 
लालन पालन की इप्टि स एक हद तप प्रगतिशील शहरी महिला थी । उठ दा 
नि मे दाद तीन सो छोटी मित्र बा पनपन ये हर लिहाज स क्सबाइ चरित्र 
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विटा अलविदा/६७ 


बाले क्सराबाद वे अफ्रे पट मं न काई मिसेज तुली वो महत्वाकाक्षी ब उच्चदा 
पीडित भावनाजा यो समयन वाला था, न रचि की एकावी मवा को सराहन- 
उभारन वाला । 

भुवत को प्रतीत हुआ कि मिमेज तुली आववल पहले की तरह गली गली 
जाबार जिस तिस गहिणी को जपना बच्चा डिपराइन होम मे भजन वा अनुराध 
नहीं बरती । वरिक, रचि के अलावा, आजवल उनका वक्त क्सरावाद वी जमीर 
और मीम-अमी र, टिपिक्ल विस्म की समाजप्रिया महिलाओ मे बीतता है। 
एवं दिन अपराह्न क समय जब वे रुचि वे! साथ चाय फ्रमा रही थी ता उाहात' 
या ही पूछ लिया--जाजक्ल जापवी मिशनरी एविटविटी खत्म सी है, फ्यी ? 

-+खत्म नही है मिसज तुली न खिलखिलाते और थाडा रहस्प जतात हुए 
बहा। जहा होनी चाहिये थी, वहा पहुच गयी है । मेरे दिमाग मं यह साफ है 
दि मरे स्वूत मे वही माता पिता बच्चे भेजेंगे, जो एक ता पला खच कर सफ्त 
हैं दूसरे अपन घर पर अपन रहने महन वे जरिय बच्चे को उमा आदतें 
अग्तियार करन के लिए तयार कर मरते ह। एस लोग जपन बच्चे आज नही 
तो बल मरे यहा भेजेंगे ही | व्मके बाद बुछ लोग चाहत है कि उनका बच्चा 
उनकी गाटी क्माइ सच करके भी कुछ सीखे, वमाय । ऐसे लाग भी अपन बच्चे 
मेरे पास ही भेजैंगे । फिर में गली गली वया प्रॉपेगटा बरती फिरू | 

जे 
साल भर गुणरत गुजरत चीजें बहुत बदल गयो था। डिवाइय होम मे खासी 
भी हो गयो । यहा तक भि मिसेज तुली ने टाखिला स इनकार बरना शुरू 
बार दिया । 


--ए ह॒डड एड सिउस्‍्टी किल्‍्स | भाई । उ तोबा सी बरती हुई बाली-- 
एड जार तने हाफ जआाव दम टादनी टाटस ! 

सुबह जात जोर दापहर को लौटत समय चौधरी भवन क दरवाज पर जद 
भुरत को जिन अभिभाववा वी भीद मिलती उनम से बई एक के चेहरे उनकी 
पटचान बहने बचहरी ने वक्तील, बड दुकानदार वारयानदार वगरा। 
सलीन बारें जावी । दस बीस स्वूलर। एक सरबारी जीप भी जिसम बच्चे 
ऐो बगल में या उसका इतजार बरती एक मगरूर चेट्स अधेड औरन बैंठी 
रहती । जान बिसने आते जाते खपर दी कि बह एव डी एम की दीवी है । 


६८/श्रतुशेप 


अगस्त के अत में भुवन ने निष्दप निकाला कि नित्यानद दा प्राइमरी 
विभाग अब्र भी खासा बड़ा है, मगर पहली और दूसरी कथा म जरूर बच्चे कम 
भरती होते है । जब भी तीसरी चौथी या पाचयी का वा कोई विद्यार्थी इधर 
उधर हाता--नौर हर हफ्त दस दिन म एस एक दा मामले होने लगे च>-तो 
व बंड थिन होते और व्यक्तिगत स्तर पर अपमानित महसूस करते डिग्री 
कालेज वे श्रोफेसरा के बच्चों में से इस वार प्राय वीई दाखिल नहीं हुआ था । 
जरदी हा एव भारी हगामा हा गया। 


एन सी सी लाजमी होम के बाद बंसराबाद पिद्यार्थी सनिका शिक्षा 
वि यास का क्षेत्रीय मुरयालय बनाया गया । मुल्यालय का प्रधान एक सजर था, 
जिसकी आगरा से वहा बदली हुई थी | उसने आत ही पुरा शहर सिर पर उठा 
लिया और चिल्ला चिल्लाकर बोल/--बवग्रा बंगली जमह है! एक भी कायदे का 
स्कूल नही ! कहा फेक द्‌ मैं अपन बच्चा का ?ै जौर जायरा मे अपने बात और 
मरठ मे कलक्टर तक को उसने अपनी भीषण समस्या से आतकित कर दिया । 


बडी झोका साकी के वाद बड़ बच्चा का क्सी रिश्तचर व॑ सरक्षण मे 
उमन आगरा म ही हास्टल में इतजाम कर दिया, मगर छाट वा ”स साथ ही 
रखता था। मिसम तुती को उसने एप्रोचत शिया तो उहोन साफ इनवार बर 
टिपा--एव' ता मर यहा बच्चा क्या विल्लो तक बढाने लायया पलार नहां 
बचा । दूसर नसरी के बच्चे इतना आग तक निवल चुके हे ति नय बच्चा को 
लिये रात पढात रहते पर भी दम्नहाना ततर वह उठ नहा पा स्ेगा। एड द 
चाइहट इज सा डल | उ हान रवि वा बताया । 

भुयन हसरत स भर उठ वि मजर एक बार उनव पास तो आय 


मगर मजर न मिसज तुली के रबय वा चुवोती ये तौर पर लिया ) एक 
हित शाम का बह अपनी जीप पर सवार होकर जागरा रवाना हा गया और 
जप क्माउट या यापड़ी मं घुस गया--थौर पूर छत्तोस घटा तक घुा रहा। 
उसेब बाह जागरा वंयनऊ मरठ और दित्सी स एक साथ कशारायाद मे फोन 
घतेघनान लग। एडमिनिट्रटर के यहा एस डी एम व यहा, एम एस 
ए सुहनगिह के यहा जोर जनक प्रभावी सागरियां व यहा। सा/व सार 
चौयरी भय वा दोडे यद्ा तक कि तित्यानद मिशन बाजज वे पिसिंवव 

हे 


विदा अलविदा/६६ 


ब्ह्मानद भटनागर और नित्यानद एजूने शनल ट्रस्ट के प्रधान हरिप्रसाद अग्र- 
वाल भी मिसेज तुली का समयाने लगे। डिवाइन होम की तूती बाल उठी । 

परिसेज तुलो थबी मादी, पर चेहरे से अत्यत सतुप्ट और तरो-ताजा सी 
शाम को चाय पीन चली आयी। वोली-नयू नो दट बास्टड एम एल ए 
कवच १ एन एपस-आर्पीमन ही हैपस दु वी ' ही देट टु डॉक्टर एड कोह ! बयए 
बहस हुई ! ए डजनपुल आव टॉप पीपल एड वन पुअर मी । जाय कुडद् हैत्प 
बट टु सकम । 

भुवन सुनकर स्वस्थ न अनुभव कर सके वृहस्पतिबार वी सुबह मेजर 
पूरी वर्दी मे सपत्नीक अपने 'ठाइनी टॉट' को मदरसे छाडमे आया। उसके पास 
ही विक्टोरिया फशन वा वास्क्टदार सूट पहन एक पचास बावन वप वा अतीत- 
सौंदिय पुम्ष डा सिग्रार पी रहा था। कोई टिपिक्ल बात थी उसमे जो देखन 
स ही डाक्टर प्रतीत होता था पहली बार भुवन ने डाक्टर महद्व स्पूप तुली 
को दबा 

हशहरे के बात स्कूल के वक्त बदले ओर डियादन होम के भी । नित्यानद 
नो से साढ़े तीन और डिवाइन होम सीध ग्यारह से चार। इस ढरें का अभी 
हपता भर भी नहीं हुआ था कि उहनि पाया, नित्यानद स बहुत॑-से लडके 
छूटबर चौवरी भवन के वाहर आ खडे होते हँओर उसवी छुट्टी होने की 
प्रतीक्षा बग्त रहत हैं। और छुट्टी के वाद यूनिफाम म सज लडके लडकिया: 
को अभिभावकों को उगलिया पकड-पकडकर सरामा खरामा जाते दखनत हैं। 


ही च् 3, >> शक 
अकसर उतनी बेला डिवाइन हाम के भीतर से कोरस की आवाजें आ रही 
हावी 


बाक ए डूडइल डू | 
छाट्स माइ डेम टूडू ? 
बभी उभी ते बडी वचकानी सी कल्पना बरन समत कि नित्यानद 
व्‌ बच्चा वे अभिभाववा अपने-अपन बच्चे को छुट्टी वे बाद साथ ले जाने के 
लिए घद है. दुर दरात के गरीय माहल्‍्नो मे, फ्यटरी या दूबान की चाबरी 


बा बीच मम से फूट हुए मेहनतवश मा वाप--आम पाप्त वे ग्रावों से, कई कई 
बम मगर पेर चक्र आय किसान 
नी 


3० 'कनुशप 


राजमहल रोड को घटाघर की तरफ से जाती हुईं बाजार राड एक्टम जाधम 
याधा काठती हुई दूसरी ओर हापुड राड म जा मिलती थी । राजमहल राड 
से घठाघर या स्टेशन की तरफ चल पडो, तो सारी बी वडी दुकान दायें बायें 
फ्ली मिल जाती थी | इसी सड़क पर टाउन हात के बिलकुल सामन कवि लेखक 
जालचद लाल की टूगान थी--सुदशन प्रकाशन प्रकाशक एवं नयी व पुरानी 
पुस्तका के विक्रेता वभरा बगरा । 

सत शुरू हौय स फौरन पहल जौर बाद, करीब महीने भर तक जब सर 
भुवन उा यहा रुक कर लालचद से बातें करनी पडती थी। इस वार भुवन 
जय उसकी दुकान के करोब पहुचे तो दरवाजा पर फला फ्लाबर लटकायी 
रुप पिरगी सचित वे बिकनी क्िताबा की नुमाइश दखबर [काफी हेरान 
हुए । 

“+कैया चक्कर है, कविराज ? भुवन न॑ पूछा । 

घालचद न एक जाय दबाकर उगली स्‌ दूकान के भीतर देखने का 
इशारा क्या जहा उद्द ताजा पेंट किया एक बाड़ टिखा डिंवाइन हाम की 
पाचवी कक्षा तक की सारा पुस्तयें और कापिया आदि उचित त्यमा पर यहा 
मिलेंगी ! 

+यहें क्या ? 

क्या क्या ! मेम साहिबा से मैंन अज वी कि मैं क्‍्सराबाट का पुराना 
ग्रादिम हू । पहले ता बड़े शक से पेश आती रही फिर बुलाने लगी मीटिंग 
पर मीटिय | वाली लुक मिस्टर लाल, टेखिये प्रिटपिट ग्रिविट लालचह में 
तरह तरह बी मुद्राए और सफेत रचे-जा बुक नोटबुत जिधर से बताऊ 
उधर से मगवायेंग ? मैंने कहा, हा टेवी फ्सट प्रीफरेंस टिवाइन होम वे 
स्टूडेंट का देका होगी. मैंन कहा कसम खाता हू. सतमावे टाम नहीं ?ै 
मैंन कहा विलकुल्ल नही !' भई, बिजनस करना है! कहवार लालचद ने 
साप्त ली और आवाज बुलद करके परले फुटपाथ पर के हलवाई का माम लेकर 


चीखा--दो चाय 
--मगवा ली सारी किताबें ? भुवन वे स्व॒र मे तिक्तता थी, गिसन' छाल 


चद का नही छुआ । 


“75 जगवा है जिटगी भर मगवाता रहगा । यह कापी दित्ली से वह तैपी 
५ 


ज्ँ 
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यत्रई से । यह क्ताय इससे, यह सिफ उससे । अर, दस किताब ता कहती है, 
प्फ् जापान म॑ मिलती है । मैंने कहा, देवी. बोली, डोट वरी मिस्टर यू आर- 
बिल सौ दु इट यू गेट दम | और खुद पता दिया। चिट्ठी लिखी 

--कार्पिया भी इपोट करा!गे २ 

--अरे कापिया ? इह्‌ दापिया बढ़त हो! मैंन तुमन कभी दखी भी 
हागी ? यह देखो ! लालचद न पाच सात नग पकुंडकर उनके सामने रखे-- 
इस बार कागज पर खाली पानी का बुरुश फेर दा, ता रग बिरगी तसवीर 
मिकल आय इस किताब को या खोल दो ता झापडा बन जाय. लालचद 
चमत्कार-पर चमत्तार बताता रहा--यह साढ तीन रुपय यह चार रुपये 

दा रुपय बारह आन डढ रुपया अरे दत्तजी, १5ची पक्की के बच्चे वे 
जिए साल भर मं तीन चार सो की खरीद बता दो है! हमारे बाप हम पर 
इत्ता यच करत तो न शास्त्री हा के बताता ता नाम लालचद 'लाल नहीं 

+-हमारे लिए भी एक बोर्ड लगा दो इसके साथ ही । भुवन ने मजाक 
पैफ़्या। 


-लगवा तो दू, पर भरे हा, लालचद न विपय बदल दिवा, घुनता हू 
छठो सातवी आठगी क॑ गणित भो बदल दिय हैं ।॥ और अभी तक नये का पता 
गहां। मेरठ से भी पुछवावा 


्ः 
चाजार से लोटते समय वे बड़े उदास और भर-भरे से थ। घर पहुचे ता 
विल्डिय क सीचे ही जती मिल गयी । 

+-0प्ा ! उित्ता वी ठागा से लिपटती बोली । आटी ! ऊपर आटी है। 

“कौन सी आादी ? 

“छपद आदी अक्सर सफेद परिधान म होने के कारण मिसेज तुली का 
नही लडझ़ी 'सफ़ेल आटी कहने लगो थी । 

सोल्यि। के नीचे साइक्ल खड़ी करके जती का गोद से 'उठाबर ऊपर 


चढ़ते 5ैए ऊट्पटाग बातों से सतुलित होने का यत्म करने लगे--तरी मम्मी भी 
ता सफल है न, बटे। 


>मोत छल 


< आल का || के कक | ७ कक, 
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मे ही लडवी न स्तोचकर वहा--मम्मी ! पर तत्वाल घोली--मंगर पापा, 
हमको आठटी के स्कूल म जाना है । वा बी छपद है। 

भुवत चुप रह गये । 

मिसेज तुली मानो उाही की प्रतीला वर रही थी-- ग्रीटिंग्स फार द इयर, 
डियर हज्वेंड आव माइ स्वीट रुचि ! _कुड यू हल्प मी विल्ीविग ब्हन दे ठल 
मी यू आर द हेडमास्टर ऑँव दैट टाट जाँव ए सकल बाल्‍ड नित्यानद | 

““हाद वाट यू बिलीव सिंपल थितत्त ?ै 

-- वियाज आय ब नेवर सीन एनी वन लाइव यू, डिम्यूरिंग एड पर्लाधपा 
एवरी सैक्ड एड आल यग । 

भुवन सचमुच सुपर हो गय | और इतना झेंपे कि तुली ता तुली, रचि भी 
सिलखिलाबर हस्त पडी । 

मगर इस छेडा छाडी की गुदगुदी जत्दी ही खत्म हो गयी । 

“सुनो ' तुली के जान पर रुचि न फहा। आज वह फिर वही बहन 
भावी थी और बडा अनुरोध बर रही थी । 

न्केया ? 

--वह चाहती है वि में भी डिवाइन होम म आ जाऊ । 

“-भौर तुम क्या चाहती हा ? भुवन उखड मय । 

-“+मरी काई टिलचस्पी नही है छाट बच्चा को पढाय मे | मगर पस की 
बात है । जितना मु्े बावज मे मिलता है उसस दुधुना दन बा बह जब भी 
नयार है । 

--और तुम्हारा खयाल है कि डिग्री कतासज का पढान के ठुम्हार सपन मं 
भर दस प्रस्ताव मे बाइ फ्क नहीं है ! 

+--पसे वी ही बात थी रुचि भीतर ही भीतर उलय गया चला 
र्टाआ ! मगर तुम्ट सचमुच वह पसंद करती है। 

“कई सास वजह ? ध 

--तुम्हारे मेहनती स्वभाव और लगव वी वह तारीफ करती हू 

+-जहिर है कि मरी स्तुति म तुम्ही न यह सब बताया उस । 

रुचि न हलवी चुदल भरी अखाज में बहा--मैंद नही कहा, उसते सत्र पृष्ठ 
लिमा । बडी गुणी औरत हैं । 
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चांढा सोचवर, एक८क उसकी भाखो में घूरत हुए उहोनब पुछा--और 
तुम्हू पक््रा यकीन है कि वह इस गरीब मास्टर से इश्क विश्व जैसा कुछ करने 
पर उताह नहीं है ? 

झचि वी आखें अवानद चसकी और उनसे गहरी राहत सी झलक उदी-- 
शुज्ले बहुत खुशी है कि छुप इतने दोल्ड होकर सोच सके । ऐसा हो भी तो वह 
सौरत कोई बेवकूफी नहीं बर सकती । 

उसी तरह उसनी भाव म घूरते हुए उहनि बहा--जगर तुम सच वतान 
बा वादा करो तो में पूछू कि वया वह सुझे भी नौकरी देना चाहती है ? 

इस बात से बेखबर कि बेटी उसकी पीठ से लगी उसवी चोटी के पिन नोच 
रही है, दवि उठवार पति से लिपट गयी और गरदन से माये तक, देर तक 
मोंठो से भुदगुलती रही। 

--पूरी बात बताओ । उपतके दोनो हाथ पकडकर उसे रोज़ते हुए भुवन ने 
पूछा--बब बहा उसने ? 

--बहूत दिन पहले। मैंने बहा दि तुम्ही कहो | मगर कभी कह नहीं सकी, 
इस्तीलिए भुंसे यक्रीन है कि वह तुम्हारी बहुत इज्जत करती है, और तुमसे घव- 
राती भी है. बट स्टिल णी इज फाड भाव यू । जब उसने बात रखी थी ता 
बोली थी वि वह रिसच मे तुम्हारी मदद क्रेगो | अगर तुम मान जाओ तो । 

“-उसे मेरी तरफ से धयवाद देना भर कहवा जि जागे से व्भी ऐसी 
बात ने सोचे । 

उसने एवं बार किर उनके गले म बाहे डान दी । फिर प्रेटी की पाप्त 
खीचते हुए बोली--फह रही थी कि इस बार डिवाइन होम से 

“और सुनो । उसे टोक्बर भुवत ने शात दृढ़ स्वर मं कहा, आइदा से 
उसके स्पूल ने बारे मे जितना हो सरे कम बातें करना 
बातें, जो डिवाइन होम के बारे मे व नहीं सुनना चाहते थे, उह बाद 
में साभातू देखने को मिल्री। मगर उप्ती दिन उह एक ऐसा शुभ समाचार 
आष्ल हुआ जिसवा सद्ध उनने जीवन की चिरसचित आवाक्षा से था । 

शाम वो थे अपने गुर, व्िसिपल भटनागर से मिलने गय + 

“जाओ, भुवद | उन्होंने स्नेह स उह पास बैठाव ,ए कहा--वल्त-परता 


4 
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से मैं तुम्ह याद कर रहा था। न आते तो एक्जाध दिन मे बुलवाना पड़ 
जाता 

++जी | भुवन का दिल धडक उठा । 

“हा, भटनागर बाले, इस साल से तुम्ह इटर क्लासेज दना तय क्या है। 

--जी | भुवन की आख छलवः पडने को हुई । 

न-तुम्हारी थीसिस क॑ क्‍या हाल है ? मुख्य विषय थोडा बगल व रवे' 
उहोन पूछा । 

--जी, इस साल सब्मिट कर दूगा । 

“-तीन सात तो तुम ले चुके । 

--भी हा, मगर कुछ सर्वे करने थे, इटरव्यू लने थे, छुट्टियों के अलावा 
कोई वक्‍त नहीं निकल पाता था, इसलिए पूरा एक साल इसी काम में चला 
गया । 

--चलो खेर । मैं इसलिए भी पूछना चाहता था वि. इस साल शायद 
तुम्ह ज्यादा भार उठाना पडे तब प्रिसितल साहय ने पूरी बात बतायी--ऐसा 
है कि साइकॉलॉजी म इस साल, या हद से हद अगले साल, परमिशन मिल 
जायेगी । उधर तुम्हारी पी एच डी हो जायगी । सब ठीक दो जायेगा । यू 
बिल थी दयर मगर तब तक एक या दो साल तुम इटर का एक्स्पीरिएस भी 
ले लो तो क्या बुरा २ 

न्ज्जी 

--मनेजिंग कमिटी मे सब खबर है इटर कालेज भे साइकालाजी वाले 
सिंह साहब इस पूरे साल छुट्टी लेने वाले हैं। उह टी थी हैं, इलाज करायेंगे। 
सो उनवी जगह इटर के प्रिपिपल--जिनके तुम विद्यार्थी भी रह चुके हो--को 
मैंने तुम्हारा नाम सुझाणा था, और व मान गये अब समस्या थोड़ी दूसरी 
है । प्राइमरी का चाज यभी तुमसे कमिटी नही छडवाना चाहती | जूनियर और 
हाई स्कूल म॑ से तुम्ह टेंपररी रिलीफ दिला दिया जायेगा। हा तगण्याह मे 
मामले भ मैं देखूगा कि तुम्ह नुकसान न हो कोई एतराज ? 

ज+जी कोई नहीं भुवत न कृतनतापूवक वही 

-सेवित ध्यान रखना, प्राइमरी वे रिजल्ट इस बार अच्छे नही हैं । डू योर 
बेस्ट । इशका अमर पडेगा $ 


+ 
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“-जी, भृवन ने गुरु के चरण छुए । 

घर पहुचबर रसोई म मस्त रुचि का उहान इतनी जार के भीचा कि 
वह चीख उठी । वहा से उठाकर उसे कमरे में ले गये और विस्तर पर पटक 
दिया। प्रिसिपल से हुई बातें शब्दश दोहरावर, चार क्षण ठहरकर, हुप- 
विगलित से बौल--अब मेरा कद कम से कम तुम्हारे जितना हो गया, रुचि | 

अं 
अगस्त के तीसरे सप्ताह में लगातार तीन दिन तक बादल बरसते रहे तो उप- 
स्थिति प्राय शूय हो गयी । और उस्त दिन भुवन सीधे प्राइमरी से, अपने पुराने 
रास्त स खौटदव लग। माडल टाउन की सरहद के ऐव इधर वाले छोर पर, 
नूरी बाग से छूता हुआ, लाल पत्थर का काधलिक गिरजा था उस दिन भुवन 
उसवे बाहर देजना रिबशे और ध्रायण म पचीक्तियो छाते बरसाती कोटा वाले 
स्त्री-पुरुष खडे देखकर चौंबे ने शनिवार था, न इतवार था, न हो कोई 
त्योह्नार था। कोई गमी होती तो प्राथना मडप खुला होता । फिर तत्वाल 
उाह रिक्‍्से से परे एस डी एम को जीप खडी दियो । फिर भी उहे कुछ 
समथ न आया तो उद्दोत साइकल सडक से उतार दी और फाटब के करीब 
ही गये 4 

और अगले ही क्षण उहे जो पता चला, वह फ़िर उनवी समझ से वाहर 
था गिरजे के पीछे को ओर भी एक विशाल, अत्यत विशाल प्रागण था, ओर 
शायद उधर से ही गेर पेशेवर कठा का कोरस सुनावी दिया था । 

रेन रेन गो धरे, 

कम भगेन, धनदर डे 

उनकी अबल हैरान रह गमी। तेज-तेज पैडल मारकर डा रामतानांथ 
राह पर मुईे और तव जावर जरा स्थिर हुए, जब चोघरी भवन वे बाहर 
भा हमेशा मी तरह बच्चों यी प्रतीक्षा बरते अभिभावद खडे दिसे, और भोवर 
से कोरस सुनायी दिया--भगर यह कोई नस री वाफिया वाला गीत नहीं था, 
बल्बि बाइदल या वाई छद था । 

घर म पर रपते हो उहोंने रुचि से पुछा--डिवाइनत हाम की बोहइ ग्राद 


भो घुत गयी है रुया २ हे 
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>-ब्राच तो नहीं खुली, रुचि मे बताया, इस बार सवा दा सौ बच्च हो 
गये थे भर चौधरी भवन म जगह नही बची थी। मिसेज तुली ने दौड धूप की 
तो फादर मास्नोनी ने उह गिरजाघर वा पिछवाडा इस्तेमाल बरन वी सुविधा 
देदी। 

जब जाकर भुवन पर नुछ कुछ स्पष्ट हुआ । लेक्नि उतका चने माना 
छिन गया--बच्चे डिवाइन होम के है ? उहान पुछा । 

-+आव्‌ बो्से। तुम नही जानते २ 


ग्राड ट्रक रोड कौ ओर बढते हुए डा कामतानाथ रोड पर कापी इधर सं ही 
कुछ कुछ पुराने बगलो वा सिलसिला शुरू हो जाता था, जिसम आगे चल्नकर 
क्रमश मुसिफी बंगला, चोधरी भवन, नवाब कोठी ओर क्र झुछ दूसरी 
कोठिया पडती थी । इन विशाल भवनों के पीछे एक बडा, हरा भरा और साफ 
सुथरा मैदान था, जिसकी बायी पट्टी पर सुलेमान गज वी इसारतें थी, दाया 
ओर कायलिक गिरजा था ओर सामने नूरी वाग की बस्ती थो। यहू मदात 
मूनन शायद नूरी बाग की बस्ती का ही हिस्सा था । आज, डिवाइन होम 
दखने आन पर भुयन को पता चला वि बह सदात अब कानूनत काथलिक गिरजे 
की सपत्ति है और पहले से कई गुना दशनीय है । 

सुलेमान गज वी तरफ क्टीले तारा वी एबा ऊची प्री बाड तन गयी 
थी । नूरी बाग की गली के रामानातर श्रशोव बक्षा की बलगम रोपी हुई थी 
और नवाब कोठी वी ठीक पीठ क॑ साथ दा दा कमरा की पक्‍ी, खबसूरत 
सुग्गिया की कतार फंलो हुई थी जिनके सामन एक फवारेटार बगीचा विष- 
स्रित हो रहा था। मिसेज तुली ने बताया, य उन नना वे निवासस्थान है, जो 
नाय इडियन चच को ग्राम सवा याजना के तहत सीतापुर और इलाहायाट से 
बुवायी गयी है और जो वुल्रायी जाती रहगी । 

मदान अभी विकसित किया जा रहा था--मगर जसा था, उमा भी खूब 

सूरत ही था। चौधरी भवन वे विछवाड से चारदीवारी ताड्बर एक फाटव'- 
था बना टिया गया था, जिंसम से होकर वजरी की पगड़डी पर चलते चलत 
भुवन, रचि ओर जती मिसेज तुली के साथ गिरजे वा पाश्व प्रागण म पटच | 
पालर मास्मानी वी भिश्तिपल तुली के जिही मित्रा बे जान वी सूचना थी या , 
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नहीं, मगर व॑ अपने वगले के बाहर इस प्रकार मिले, मानो उन्ही का स्वागत 
क्रम को वहा मौजूद हा | परिचय की रस्म के बाद पल भर भी खोये बिना 
उहांते जती को गोद म उठा लिया और चहल कदमी सी करते हुए प्रार्थेना- 
मडप के पीछे एस्वेस्टास के एक नव निर्मित शेड के पास ले आये | शेड दा भागा 
मे बटा हुआ था, दोनो में छाटे वच्चा के वैठने के बाक्ड और नसंरी कक्षाओं 
की सेलो-पौर पढो जसी सामग्रिया पडी हुई थी । 

--कसी है यीशु वी वी छाया म यह पाठशाला ? उठाहोने मोहिनीपुवक 
मुमब रात हुए परिष्कृत हिंदी मे पूछा | 

अति सुदर । भुवन ने महा, सुंदरता ओर पावनता की अपूब अनुभूति 
से उनके दिमाग पर धुध नही छायी । बावडो वी छूकर देखते हुए उहोंने तुली 
से पूछा --बडे भगबूत ओर महय हैं । कहा से अनवाये आपने ? 

मिमेज तुली ने फादर मास्त्रोदी की ओर सबेत क्यिा--आप जानते होगे। 

भुवन को लगा हि तुली के इस इतचतावापन से मास्त्रोती प्रसन नहीं 
हुए--सब यीशु का प्रसाद है, अध्यापक मित्र | जो हर भक्त को मिलता है। 
यावड़े इस प्रसाद वा स्थूल रुप हैं । 

भुवन व झटवा लगा । मास्नोनी उमके बाद क्तिनी ही बातें करते रहे 
मगर व उनम अधिव नही रम सके। चोधरी भवत लौटकर, चाय की मेज 
पर बठने से पहल भिसेज तुली गैराज म गयी और दो तरणिया के साथ लौठी । 
उनम स्‌ एवं माया सिह थी 

-“मिस मारी टलर | माई बलीग | मिसेज तुली से भेंट बरायी । 

+-ठीवा इसी वक्त से, मेंडम, भुवत ने अनपेसित रूप से उखड़कर कहा, 
सुप्म और जापम एवं समयौता लागू होगा आप मरे साथ कभी अगरेजी 
नही बोलेंगी और मेरी मोजूदगी म औरो वे साथ भो कम से कम अगरेजो 
बीलेंगी । 

मिप्तेज तुनी वा चेहरा अपमाद और लाजवश्य उतर गया और वे कई 
लघ पड्वत्‌ उद़ें दखवी रह गयी । रचि उनवी इस जौघड करवट से अशात 
हूं गमी । 

“आप घाट सोंरो । दिसो तरह बात शुरू करत हुए मिसेज तुली ने 
बढ़ा--बरी सारी मेरा खयान था कि डॉक्टर भी हम लोगों वे! साथ चाय 
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पीत। मगर बहू ही डजट स्पीक हिंदी बरी सारी, मिस्टर दत्त 
दत्तजी ! बात खत्म करत करत वे बरबस भुसकरा दी और फिर हत् पड़ी 

“अगर ऐसा है तो उनक न आने सा भी चलेगा | भुवन ने शात्त सर मे 
बहा 

-- तुम्हें क्या हो गया है ? रुचि रोवते राकत भी ज्षत््ता गयी । 

-+मिसंज तुली को जमीन पर थान की राय दे रहा ह। और तुत्ी स 
बावे --जापन राय मशविरे बे लिए ही मुये बुलाया था न ? 

“+येस, थक्स |! लेक्नि, प्लीज, मुझे हैरस मत कीतिय शायर आप 
मूड में नही हैं। म कोशिश करूगी कि 

“>चलेगा | भुवन ने कोमल स्वर में कहा । 

राहसा रुचि ने मुसक्राकर तुली को चुटकी काट लो । 

दोना अध्यापिकाएं अत्यत कौतुब से भुवव को एक्टक निहार रही या। 
भुवत्र में उतकी तरफ़ देखकर धोरे से एक आय दवा दी । 

>-आप कमाल के वे आदमी हैं। मिस्टर दत्त माया सिंह बतरह मुत्त 
बरा उठो। 

जती लान पर जावर घमाल बरम की जिद बारन तंगी तो मारी 

टेलर और रुचि उसे लेवर बाहर चली गयी । 

--जस्ट नाउ यू बिहृब्ड एव इफ़ आय बर यार बुमन | मिसज तुला ने 
उपालमभ क्या । 

>-हिंदी ! भुवन ने सिफ एवं शब्ट बहा । 

--भोफ ! तुली सिटपिटायी और फिर जैसे उट गुदगुदगुदी होत लगा-- 
चलो, यही सही । बोली अब । 

नज्क्या ?ै 

-+जयया हम कुछ बातें नहीं बरेंगे ? स्कूल के बारे म 

--जरूर करेंगे, बहकर भुवन ने माया सिह का वीखी दप्दि स दखा ) 
भापकी अध्यापिवाएं बडी सुशील हैं 

माया और तूली ने एक-दूसरे को अयपूवक देका । 

+-मैं चलू मडम ? खडे होकर माया ने कहा । 

++ीऔरो के, तुली न वहा, थवस फार जॉयनिंग अस, माया | 
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दाना को अभिवादन करके वह गयी तो तुली न कहा--सुम्हारी हिंदी उस 
पर छा गगी । हि 

--आप स्कूल बया चला रही है, मिसेज तुली ? भुवम ने गभीरता से 
पूछा | 

>-यया यह बुरी वात है ? 

--हर काम के पीछे एवं मकसद होता है) प 

--मैं तो आपको अपना मकसद बता मदती हू, डियर हृज्यड आय रचि। 
तूत्री बे स्वर में अचानव व्यग्य झलक उठा । बट आमम'म नाट सी श्योर व्हैदर 


दोज ट्रस्टीज आाव मोर वित्यानद मिशन आर ऑलसो विलेयर एवपडट देयर 
एम्स 


क्षण भर को भुवन अपना ओज खो बैठे । 


--ब मूछ और गलत लोग हो सकते हैं। लेकिन वे मेरे मित्र नहीं हैं । 
इसीलिए मैं आपसे पूछ रहा हू 


“+मित्र समझन के (लिए धयवाद, भुवन जी। मैं आपनो बहुत पसद 
करती हू । 


--आपन अपने बारे म॑ वभी खुलकर नही बताया । 


--म्रुछ खास बताने लायक नहीं है. मे बी ए प्यू इमम ओल्डर देन यू, 


आय मे द ओनली चाइल्ड आँव माइ पेसेंटस एड सेकक्‍्ड बाइफ आँव डॉक्टर 
तो 


भुवन चुप रहे । 
-+आय'म नॉठ ए हैणी वुमन । हालाकि वे मुझे बहुत प्यार बरते है । 
बच्चे इस घर म नहीं दिखते 
सुली के चेहरे पर पीली काली झाइया सैर गयी |--डू यू झीसिस्ट ऑन 
माई टेलिंग यू एवरी थिग ? 
“अगर जाप चाह ती ' मुझे दोस्त भमझें, तो । 


कई छणों तक शुय में देखती रहने के बाद वे बोली--दठोव है आप भी 
जान सीडिये | बहा से बताऊ २? मैं मा व्यों नही-हू से २ 


भुतन बुछ नहीं दोले । 7 


ऊदैल आय मेट महदर, दैंट इस डॉक्टर महदर स्वमूथ्प तुती, ब्हैल 
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रिज्ञाइड फ्रॉम आर्मी । चालीस साल का बेकार डाक्टर बेचारा बडा दुद्धी था। 
वी मेट इन एन एक्स आर्ममिन्‍्स पार्टी, माइ फादर बीइग ए रिटायड ब्रिग्रेडियर । 
प्यार हुआ । भरे डेडी न॑ अपने जमाई को इग्लैंड भेजा, जहाँ वह सिफ एम एस 
कर सका। फादर गुज़र गय | मैंन सब घर द्वार बेचा डाक्टर ने क्लिनिक 
खोला, बढ हित वाइफ एड थ्री चिल्ड्रेन जिएटेड ए हल देयर हम यहा भाग 
आये । बस | 

“कुछ समझ नही आया । पर ठीक है । लेकिम भापके 

“मरे बच्चे / तुली ताडकर बोली जौर हसों--बताती हू । ड्यूरिंग 
कोटशिप डॉक्टर हृत्ड द फैक्ट फ्राम मी वि. वह शादीशुदा है और उसके तीव 
बच्चे भी हैं। लदन मे हमारी शादी हुई । जब बात खुली, तो मैंने एक अच्छी 
वाइफ की तरह उसे सार झझट से छूटने म मदद बी । यू काट ब्लेम मी इफ 
आय स्टार्टेड हेंटिग हिम्र, एड आय हेट मर्दारिग हिज़ चाइल्ड । अगर मेरे बच्चे 
होगे दो. बडे झग्रडे होग्रे--प्रापर्टी के दुनिया भर के। सो, टू हँस विद 
भदरहुड ! 

>-कक्‍्या खयाल है, आप हमेशा बच्चा के बयर ? 

मिसेज तुती उनका त्ात्यय समझकर आरक्त हो उठी--गरू आर ए शेमलस 
बस 7? बट दन, यस | नोबडी बन ग्रब मी जनअवेयस 

--परोठ्य तो समझ में आता है कि आप स्वूल क्यो चलाना चाहती हैं 
अपने आपको व्यस्त रखन के लिए ही तो ! 

-“+हा और ज्यादा कुछ नही जानती 

--आप नित्यानद क्यो नहीं जायन कर लेता * 

--+आइ ह॒ंट दैट काइट आव जक 

लाप समाज सदा शुरू कर सकती है. पटात्र वी ही बात है ता बडी 
बलासा वा भो पटा सक्‍तो हैं न्‍ 

--नही, छुली ने अवैय से टाका । में चच्चा म रहना चाहती है । मुरे स्िफ 
एड बात बताइये, क्सिज तुली ने दृढ स्त्रर से बहा, बया आप पत्ति पत्ती मेरी 
कोई मदद कर सबते हैं ?ै या वम्त से कस जाप रुचि का मैरे साथ वाम करन 
के लिए राजी _र सकते हैं ? 


५ 
क्‍ँ 
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--मैं कुछ नही कर सकता आप रुचि से पूछ सकती हैं। मैं वादा करता 
हू कि मैं उस पर इफ्लुएस नहीं डालूगा । 

“+शुक्रिया, भुवन दाबू * मिसेज छुली की आखो मे आसू भर आये । बद 
प्लीज लेट मो इीसस्ट आन योर फ्रैडशिप ? जाय लव टु बी विद रुचि एड 
जती मैं काम अकेले बर सकती हू पर अक्ले शायद रह नही सकती 

भुवन पर मायूसी छाने लगी । इस महिला के प्रति व क्सी भी हालत 
मे बदु नहीं हो सकते थे । और यही कठिताई थी । 

रुचि, जती और मारी जदर आयी तो मिसेज तुली न कहा--लेकित 
मिस्टर दत्त, आपको प्रमाण दना पटेगा कि आप मेरे मित्र हैँ, और रहग। 

--क्सेरे 

नाप जाज यही भाजन करने जायेंगे 

भुवन ने स्वीकार कर लिया । रुचि वातावरण वी बोझिलता को महसूस 
करती अभी तक चुप थी । 

छिटपुट बाता में वक्‍त बटा । मारी और माया भुवन को घेरे रही | माया 
के गले मे लटक्ते फ्रास स पता चलता थां कि वहे ईसाई हैं, मगर निष्णात 
हिंदी बोलती थी । 

जब भोजन परोमा जा चुका तब जाकर डॉक्टर तुली वमुश्किल आ 
पाय--आय हैड दु क्लोब द व्लितिक विफोर टाईम, मिस्टर दत्त ! परिचय के 
बाद क्षमाप्राथना ती करते व बोवे--नाओ, वुद यू केयर टु सिप सम द्िक 
ओर बियर प्यीज ? 


भुवन 4 कभी एसे पय नही पिये थे, डॉक्टर जब जल 3-जल्दी दो तीन पैँग 


भले स उतार रहे 4 तो भुवत साच रह थे, कुछ ४ >>्मजद के जो 
बुरे हिन आन वाले हैं, उनवी जिम्मेदा री क्या इसी हे जे 
थाने और रुखसत के वाद मारी और माया ८ ज्न्से 
बातें करती और जती ब नौलू से लाड वरती उनके € हे | 
ऋ 


चनायास ही भुवन वे भोतर एवं प्रवल मानसिक ६ 


जितना हो ये उसमे उबरने वी बाशिश करने, 
डूब जाते । 


कण 


४०/खतुशेप 


रिश्ञाइड प्राम आर्मी । चालीस साल का बेकार डाबटर बेचारा बडा दुघी था । 
वी मेट इन एन एक्स-आार्मीमैन्स पार्टी, माइ फादर बीइग ए रिटायड ब्रिग्रेडियर । 
प्यार हुआ। मेरे डडो न अपने जमाई को इस्लड भेजा, जहां वह सिफ एम एस 
कर सका। फादर गुजर गय | मैंने सब घर द्वार बेचा, डाक्टर ने क्लिनिक 
खोला, बट हि वाइफ एड श्री चिल्ड्रेन तिएटेड ए हेल देयर हम यहा भाग 
आय । बस | 

“कुछ समझ नहीं आया | पर ठोक है । लेकिन _आापदवे 

-“मेरे बच्चे ! तुली ताइकर बोलती और हसी--बताती हू । डयूरिंग 
बोटशिय डाक्टर हल्ट द फैक्ट फ्राम भी वि वह शादीशुदा है और उसके तीव 
बच्चे भी है । लद॒ब मे हमारी शादी हुई । जब बात खुली, ता मैंने एक अच्छी 
वाइफ की तरह उप्ते सारे झझट से छूटन॑ मे मदट की । यू काट ब्लैम मी इफ 
आय स्टार्टेड हटिय हिम एंड आय हैट मर्दारिय हि चाइल्‍ड । अगर मेरे बच्चे 
हाग वो बढ़े कझ्षगडे हाग्रे--प्रापर्टी के, दुनिया भर के। सो, टू हंस विद 
मदरहुड । 

>+क्या उयाल है, आप हमेशा बच्चा वे बगर 

मिसेज तुती उनका तात्यय समझकर जारवत हो उठी--यू जार ए शेमलस 
बन २ बट देन, यश | नोबडी बौव अरब मी अनलवयस । 

--थोडा ता समझ म आता है कि आप स्कूल बया चलाना चाहती हैं 
अपने आपका! व्यस्त रखन के लिए ही तो | 

--हा, और ज्यादा कुछ नहीं जानती 

--आप नित्यागद क्या नहीं जाथन कर लती ? 

--आईइ हेट दैंट काइट आँव जक | 

--जाप समाज सेवा शुरू वर सकती हैं पड़ने की हो बात है ता बडी 
बलासो वो भा पढा सकती हैं 

-नही, तुली ये अवैय से ढोवा । म बच्चा म रहता चाहती है । मुत्रे ध्िफ 
एवा बात बताइये, विसज तुली ने दढ़ स्वर से वहा, कया आप पति पत्नी सेरो 
कोई मदल कर सकते हूँ ? या वम से कम जाप रुचि को मेरे साथ बाम करने 
मे लिए राजी कर सक्‍त हैं ? 
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--मैं वुछ नही कर सकता आप रुचि से पूछ सकती हैं। मैं वादा वरता 
हू कि में उस पर इफ्लुएस नहीं डालूगा । 

““शुक्षिया, भुवन बाबू ! मिसेज्ञ तुली की आखी में आसू भर आये | बट 
प्लीज लेट मो ई सस्ट आन योर फ्डशिप ? आाय लव टु वी बिद रुचि एड 
जती मैं काम अकेते कर सकती हु पर अजेले शायद रह नही सकती 

भुवन पर मायूसी छाव लगी । इस महिला के प्रति व क़िप्ती भी हालत 
म॑ बटु नही हो सकते थ । और यही वठिताई थी । 

रचि, जती और मारी अदर जायी ता मिसेज तुली न कहा-लेक्नि 
मिस्टर दत्त, आपको प्रमाण देना पठेया कि आप मेरे मित्र हैं, और रहग। 

-क्से? 

“-+भाप आज यही भाजन करव जायेंगे 

भुवन ने स्वीकार बर लिया । रुचि वाताबरण वी बोसिलतां गो महसूस 
करती अभी तक चुप थी । 

छिटपुट बाता मे वक्‍त बटा । मारी र माया भुवन को घेरे रही । माया 
के गले म लटक्ते फ्ास से पता चलता था कि वह ईसाई हैं मगर मिष्णात 
हिंदी बोवतो थी । 

जब भाजन परामा जा चुनो तब जावर डॉक्टर तुली वमुश्विल आ 
पाय--साय हैड टु कवोशझ द विलनिक विफोर टाईम, मिस्टर दत्त ! परिचय वी 
बाद क्षमाप्राथना ती वरते व बावि--नाओ, बुद यू वेयर टु सिप सम डिब 
भार बियर प्लीज्ञ ?ै 

भुवन ८ बभी एसे पय नही पिये थे, डाक्टर जब जल -गरदी दा तीन पंग 
गले से उतार रहे थ तो भुवन साच रह थ, बुछ वष बाद क्सरावाद वे जो 
छुरे टिय आने वा हैं, उनकी जिम्मेदा री कया इसी आदमी पर होनी चाहिये ? 

खाने जौर रखसत वे बाद भारी और माया टहलती टहलती, रचि से 
बातें करती और जती व नोतू स लाड करती उनके साय घर तक चलो आया । 
है 
अनायास ही भुयत के भीतर एवं प्रचव मानसिक द्वद छिड़ गया था। और 
शितना हो ये उमसे उबरने बी कोचिश शरत, उतता ही उसम जोर गहरे 
डूब जाते । 


८5२/ऋतुशेप 


दशहरे के वाद सदिया शुरू हात तक तीसरी चौथी और पाचवी के बुछ 
विद्यार्थी--अधिकाश लंडके-हमंशा विद्यालय छोड जात 4 । ये अनिवायव 
घटिया विद्यार्यी नही होव थ बल्कि सुशील माता पिता और घर परिवार वे 
चड़े सवदनशील लडवे होते ये | मयर इस बार रजिस्टरा बी गिरावट वे वाट 
जा तसवीर उभरी, उसन भुवन वा रोम राम विचलित बर दिया । 

सात वर्गों मं जो अस्सी पिचासी छात्र रहत थे, व सभी वापिव' परिणामा 
को क्षीण बरन वाले ये। विशेषय् र पाचवी वे । 

एस म जब उह सूचना मिली ति मिसज तुली प्‌ पाचव दरजे व वा 
विद्याथिया बी विधिवत ब अधिबवृत परीक्षा बा तिए हाली थसडे स्वूल, हापुड़ 
ये साथ व्यवस्था नक्‍क्ी कर ली है ता उह जीवन म॑ पहली बार डगमगाहट 
सी महसूस हुई । 

इटर कालेज म आखिरी पीरियड लंबर व॑ फिर प्राइमरी म॑ सौट गये 
भौर बहुत देर तक अपन दफ्तर म अबेले वठे रह। बार बार व जपने से सवाल 
करते कि क्या वद्बंप और हीनभावना वे शिवार हा रह है। या डिवाइन 
होम सचमुच अनजान ही एव विध्वस्तक भुमित्रा जदा बरन जा रहा है? 
क्या व पागापथी हैं? दक्ियानूम है ? सुशिशा और सामाजितर उत्थान वें 
विरोधी हैं ? 

साइकल परक्डबर बहुत दूर तक व पैदल ही चलत रह । 

व बामतानाय रोड पर भी नहीं मुडें । सीध घटाघर भी आर विवल गये 
डोर बाजार म से हावर गुजरने लगे। सहसा उह रागा वि. उनशी घर लौटने 
वी कोई इच्छा नही है। पद्रह बीस मिनट मं शहर स दो मील बाहर नही ने 
बिनारे पर उहाने साइपल रोक दो और आया पर छाह रखबर चित लट 
गये | साध्यपुय के सूने आवाश मे ऊचे उडते एकाकी पश्ियों मे मद स्वर सुतर 
मार दिमाग म एव बेसिर पैर वा विचार आया वि भीवर शहरम जो हा रहा 
है, या होन वाला है उत्ते नी आज भी अछूती है। देन वर्षों मे व दष्र 
मभी-यभार ही आये थे | पर विद्य+र्थी जीयन में प्राय सुबह शाम व दौड लगाव 
इधर अति थे | इम्तहान बरीय आत थ वा दापहर-वेला भी कवितायें घाटत हुए 
तट पर मडराते रहते थे । उह समझ म नही आया कि उस हिना और दन 
दिनो में ठीक-ठीव' बया अतर पता हो गया है । 


हक 


विदा अलविदा/८३ 


भुवन उन लोगा म स नही ये, जिह निष्ठावान एवं चितनशील होम 
के लिए बौद्धिव अभ्यास करने पडते है। जीवन मोर नाबोहबा को वे विराट 
भावना और विचारमय कर्थों म ग्रहण करते थे और स्स्कारा स ही इनसे प्रेम 
करते थे। यही वारण था कि जीवन वे प्रथम दस साढ़े टस बरस एक सुदूर 
जिले वे दह्ात म गुत्रारने वे बावजू” कसराबाद उनके रवत मानस मे जखड़ 
सपूणता वे साथ प्रवाहित होता था 


भासपास तक बा गावा मे आगे पढ़ने का प्रवध न होने पर पिता न छह 
छठे मे दापिला दितान थे लिए अपने वड़े साले वे प'स कैसराबाद भेज लिया 
था। तव भी यही सम्या थी जा आज हैं--नित्यानट मिशन एजूकेशनल ट्रस्ट, 
नित्यानद प्राइमरी स्कूल हाई स्कूल, इटर वालेज और वस ! ०चहरी के मुला- 
जिम मामा न भुवन को वितृसुलभ स्नेट के साथ साथ अपने घर रखा, मगर व 
स्वूल मे ही थे वि' मामा परलोकवासी हो गयेंह।ई । पद्वह वर्षीय भुयन को हड 
मास्टर जनादव बोस्नामी ने धय बधाया, दुलारा और समयाया कि अब सस्तार 
मे उसके अकेले और अपने विवेक ने! सहारे चलने बी भवम्था आ गयी हैं, और 
उसे साहसपूथवा यह चनौती स्वीकार बरनी चाहिये । 

बीम रपये महीने घर से, बीस रुपये की टयूशनें और पद्रह रुपये छाप- 

वत्ति--इही बे बल पर उहने इटर क्या । फिर डबडबायी आखखें लिए प्रिसि- 
पल ब्रह्माचल भटनागर के घर जावर खडें हो गये--जब आये क्‍या बह, सर ? 

प्रिप्िपल भटनागर ने जपने मित्र, नामी प्रिस्तिपल डाक्टर चत्रयती वे नाम 
एवं चिटठी लिख दी, जिसे लेकर वे युरजा पहुच | दाखिला मिल गया मगर 
पिता ने मगीआडर भेजना वद बर दिया। लिया, तुम्हारा छोटा भाई भी इटर 
साइस बरतने जपन छोट मामा बे पास सखनऊ चला गया है और तुम लोगा वी 
छोटी बद्दद बी शाटी भी इसी साल गरनी है 

प्रिसिपलस चक्वर्ती सांयो स्थिति के प्रति सहानुभूतिपृण दुप्टि न अययाते, 
और बश्तरावा” से हुड मास्टर जवादन गोस्वामी सजीवनी सद्दायता गा प्रवध ने 
बरते, तो भुवन शायद गाव ही लोट गय होते, या खत्म हो मय हाते । 

दी ए बा इम्तहान देवर गाव जाने से पहले व हफ़े भर के लिए 

बे सरादाद चले आये, पुरान साथी मित्रों और गुरओं मं से अधिगाश ग्रीष्म- 


म४/झऋतुशेय 


प्रवास पर चले गये थे । जनादन गोस्वामी कभी कही नही जाते थे | उनके चरण 
छूकर बैठकर उहान वताया--मैं बी टी करने जा रहा हू 

--कहा ? ग्रोस्वामी न विचारपुवक पूछा । 

++मरठ पाहान कहा । 

गास्‍्वामी बडी देर तक चुप रहे तब बोले--मेरा तुम पर हव है या नही ? 

भवन न कातर इंष्टि से उह देखा--क्हकर नही दर्खेग ? 

गोस्वामी ने उतका क्धा सहलाया । मुझे पता नहीं कि इस भागम भाग के 
जमाने मे तुमने मास्टरी करने का फसला क्‍या विया है। मगर, मन कर तो 
टेनिंग वे बाद यदह्दी चले जाना । बुछ्ठ दिन अपने शिष्य के साथ काम बरस वा 
गौरव पुश्त देना चाहों तो ! 

भुवत भहराकर गुर वी छाती म समा गये व । 

--परपरा चलान या मरा कोई सपना नहीं है, भुघन ! जाने कब उनवी 
का भर भायी थी। बस्च एक नाही सी इच्छा है. जिंदगी भर मास्टरी वी। 
जब पढ़ते थे और फिर जब,पढान आये ता गुरु शिप्य व॑ बीच प्यार यार 
जसा या वसा ही कुछ होता था, जो बाद म नही रहा । तुम्हार साथ एसा बुछ 
लगा । सांचता हू, तुम भी एस बुछ तार शायद पैदा कर सका पढ़न को धंम 
मच गयी है । छोट छोटे, निरीह बच्चे गाव सा चार चार जाठ नाठ कास चल 
बार स्कूल आत है पर सूख लौट जात हैं। उह शायद तुम्हारी सोहबत फल 
जाये, भुवत । 

भूवन न विचलित हाकर गुर की हथेली लपन दाना हाथा म ले ली। गए 
मे इसका अभिप्राय समझ लिया--दो बरस बाद मै रिटायर हा जाऊमा। 
त्तय इस वात या सुख साथ रहेगा वि अपनी ही तरह घडवनें महमूंस फरव 
वाला एक दिल पीछे छोडे जा रहा ह। गुर के सानिध्य म बठे उनवे दोहित्न से 
सेलत हुए भुवन के मत मं उस दिन कैसराबाद वी बडी सती” छवि बाँधी 
थी क्मरादाद पूर इलाके का दिल है, धड़कन है। उठ लगा था--उत्तर प्रूव 

हरीती-दादरी और टलिण पश्चिम म सूवेदारग३ और विस्मतपुर तब से रक्त 
नविज्ञाआ जैसी सक्डा देटाती पय्डडियों से जीवन रक्त इसक बाजारा और 
निध्यानद मिशन मे आता है। और यह रक्त ससाधित होवार उही नलिकाओआ 
द्वारा वापस सकड़ा गावा वाली उस दह मे बापस पहुच जाता है । सबब सीख 


ण् 
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हुए विद्यार्थिया के रुप म, भरी टेट लिए गाते हुए, ढुली हुई बलगाडिया लोटाते 
हुए किसानों के रूप मे मिल मजूरो के रूप म 

नदी किनारे निश्चल लेटे भवन स्वप्नभग के यटवे से चौककर नहों उठे 
थे, धल्वि अपलक भारो स्थितियो के बारे म सोचने सोचते इस कत्पता से बेचने 
हो उठे थे कि दस पद्रह साल बाद श/यद कमराबादनुमा यह दिल रोगी हो' 
जागेगा । उह निश्चय हो गया--डिवाइन हाम ज्या ज्या पनपेगा कंसराबाद 
रोगी होता जायेगा । 

६३ 
नदी से लौटन लगे तो साझ घिर आयी थी | राम्ते भ लालचद कवि को निठ 
ल्‍ला बैठा देख साइविल से उत्तर पड़े । 

“+ब्या हाल है कवि ? शो केस पर बुहनी टिकात उहान कहा । 

लालचद न उह उचटती नजर से घ्रा--तुम्हारी तबीयत ठोक है 
मास्टर ? 

--तुम्ह बया शव है ? उहाने बिनोदी जामा जाढना चाहा। 

--शक्‍्ल पर काबू नही रखोगे तो कसी पो भी शव होगा ! और बढ 
सड़व पार, हलवाई वो दुकान की ओर ग्रदन उधकावर बिल्लाया--पादे 
महाराज । पाव भर की दो चाय फेंकी | 

माम-वाज बंसा है ? भुवन ने पूछा । 

+--अरे काम तो बडा गजब है, दत्त गुर । शा केस के वीच वाली लक्डी 
थी पटरी उठावर उसने रास्ता खोलते हुए कहा । 

भुल्‍न व गद्दी पर बठते ही लालचद न एक ब्वाव' वा डिजाइन उनवी 
सामन रप दिया “धाटी के स्वर॒मूघाय कवि लालचद “वाले वा नवीनतम 
कविताओं बा ग्यारवा सकलने ।' 

--नवानतम” और “ग्यारहयें वा भाषा चमत्वार अदभुत है | भुवत से 
मुल्ति होढर यहा । 

++बया मतलब ? सालचद ने सदेहपूचव प्रछा' और पत्र प्रूफो वा बडल 
सामने खिसव्ात हुए बौला, आप मेहरबानी बरबे दर्द दन मे मेरी सहायता 
बरेगे ? 

सब ब॒छ एश' आर बरते हुए उद्ने बढा-नलुस्‍्तारों सटायत मरा धम 


5६, नातुशप 


है लाल कवि | मगर यह त॑ बत्ताओ कि तीन साल मी गुठली के बाद फिर 
यह सकलन ! घदा वदा छाडन वाले हो क्‍या ? 

-+जापफो क्नि वेवदूफा न मास्टर, हडमास्टर और फिर प्राफ़ेतर बना 
दिया । बित्ता धरे वे ब॒ध्त॒राबाद मे कसी कबि की बाज तक किताब छप सकी 
है क्या ? 

जजलेग्रता है तसवीरो की क्ताबा स बड़ा माल मिलता है ! 

चुप मास्टर ! लालचद न रहस्य से कहा । माल मिलता है, मिलेगा 
भी । मगर मेम साहव पीछे पड गयी हैं। 

न्झयानी २ 

यार, लालचद न खामया अगल बगल दंछकर रहस्य से बहा, बड़ी 
त्तज चीज है, कमबख्त ! यह ठीक है कि उसके लडके-लडकिया वी वजह से 
लुत्फ आ गया। प्रयीस पचास लोग उसके यहा के रोज ही दो चार रुपये की 
कापी पेंसिल तेते रहते हैं। मगर साली को एक एवं पाइ का अंदाजा है। 
चोली, मिस्टर लाल, सारा प्राफिंद नहीं रख पराजोग ! मैंने कहा, बहनजी 
बचता ही वया है ? ता फट उमलिया पर गिनकर कहती है, मेरे यहा का हर 
बच्चा औसत तीन सौ रुपय को खरीदी करता है तुम्हारे यहा से । सवा दो सौ 
फ्रे हिम्ताब के पेसठ हजार क॑ उपर जाते हैं । पचीस परसेंट के हिसाब स से भी 
तुम्ह बम से कम सोलह संवह हजार हजार बचते हैं. बार यही लालचद को 
अपनी मूखता वा एहसास हो गया और उसकी कंची जैसी जुबान धम गयी । 
मगर राज की बात वह करीब करीब बक गया था । 

--फिर ? भुवन बडी सजगता से सुन रहे थे। 

--छुछ नही । मैं बोला क्‍या सेवा करू, तो कही, ठीव टाइम पर बता 
दूगी तब से मैं तो हर वक्‍त टाइम ही देखता रहता हू । 

--+ठीक टाइम पर मुझे खबर वरना | उनवी आवाज अनायास अथगभित 
हा उठी । 
लालचद न उह ध्यान से देखा--कहते हो तो जहूर करगा सुना मैंने 
भी है कि तुमसे ओर प्रोफेसर भाभी से उसकी छनती है 

--अब बस बर / भुवन उसको गरभी रता लखकर विड उठ । और बी 
से उठ खडे हुए । 


सु 
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--प्रूफ, गुर ! लालचद न पत्र प्रूफा की तरफ सकेत किया। 

--अभी मुझे अपनी थीसिस का काम निपटाना है। दो महीने बाद दिखाना ! 
जाहाने साइकल थाम ली । 

--र््‌रऊऊ  लालचद ने पीछे से पुकारा । 

--अगले साल! | उहाने सडक के बीच स विना पलटे ही कहा । 


रुचि उनती प्रतीक्षा करते ररते व्यावुल हो उठी थी और सध्या-भ्रमण की बेला 
भी गया चुवी थी। खेल-बेल और “छपेद आटो” से भेंट चूक जाने से जती 
अलग चिड॒चिडायी हुई थो। झत्लाकर रुचि ने उनसे पचीसो सवाल पूछे और 
डेरा आश्यय क्या, मगर ये जरा भो सतोषजनवः उत्तर न दे पाये। अत में 
वे एक्टम खामोश हो गये ओर दीद झुवाये लाचार से बुरी भली सुना चुकने 
को राह देखने लगे । रुचि पहले तो किकत्तव्यविप्रूढद रह गयी, फिर उनकी घनी 
आखो में झाकनी विस्मय से बोली--तुम्हे हुआ क्या है ? 

भुवन को इच्छा हुई विः उसके कधे से लगकर हलका सा रो लें, या देर 


लब' वस सर डाले चुप पडे रह। मगर घर में सास आयी हुई थी। वे कुछ न 
कर सने । 


--आज मे पूछो, रुचि ! अत में वे गिडगिडाये । 


दिसबर वी बीस या इक्क्नीप्त तारीक्ष थी। रात के साढे जाठ-नो बजे के 
करीब ओवरकोटा और मफलरो में लिपटो मारी टेलर ओर माया सिंह के साथ 
मितरेज तुली आयी । 

-+हँसो वयुद्स | मफलर सिर से खिसकाकर, मुह से भाष फेवते हुए 
तुत्तो बोली--शानदा र बाफी का एक एक प्याला पिला सकती हो, रुचि ? इस 
बकत जिंदगी में इससे बढी कोई तमस्ता नहीं 

दो मिनट बढ़ा बैठकर माया ने पूछा--माजो सो गयी ? 

“-जही, भोवर हैं, रुचि न यहा अभी बुलाती हू 

“आप वहें तो यासी सबुचातो हुई वह बोली, मैं ही बुला लाऊ 

“जाओ | रुचि ने बेतरह मुसरराते हुए कटा। उसके भोतर निकल जान 
पर बोती--यह घड़यी अम्मा के पैर छूने की घतो 


्६/नग्तुशेप 


है, लाल कवि ! मगर यह त बताओ कि तीन साल की गुठली के बाद फिर 
यह सकलन | बदा वदा छांडन वाले हो क्‍या २ 

“--आपफा किन बेवकूफा न मास्टर, हडमास्टर और फिर प्राफेसर बना 
दिया । बिना घध क॑ कस॒राबाद म कसी कवि की आज तक किताब छप सको 
है क्या ? 

लगता है, तसवीरो की क्तावों से बडा माल मिलता है ! 

>-चुप मास्टर | लालचद ने रहस्य से कहा । माल मिलता है, मिलेगा 
भी । मगर मेम साहब पीछे पड गयो है । 

“यानी ? 

-यार, लालचद ने खामखा अयल बगल दछ्धकर रहस्य से कहा, बडी 
तेज चीज है, कमबख्त ! यह ठीक है कि उसके लडके-लडकिया की वजह से 
जुत्फ आ गया। पीस पचास लोग उसके यहा के रोज ही दो चार रपये की 
कापी पेंसिल लेते रहत है। मगर साली को एक एक पाई का अदाजा है। 
बोली मिस्टर लाल, सारा प्राफिट नहीं रख पाओग ! मैंने कहा, बहनजी 
बचता ही क्या है ? ता फट उगलिया पर गिनकर कहती है, मेरे यहा का हर 
बच्चा औसत तीन सो रुपय को खरीदी करता है तुम्हारे यहा से । सवा दो सो 
के हिसाब के पसठ हजार के उपर जाते है। पचीस परसेंट के हिंसाव स से भी 
तुम्ह कम से कम सोलह सनह हजार हजार बचते हैं. यार यही लालचद का 
अपनी मूझ्ता का एहसास हो गया और उसकी कची जसी जुबान थम गयी । 
समग्र राजे की बात वह करीब करीब बक गया था । 

“+फिर २ भुवन वडी सजगता से सुन रहे ये। 

--कुछ नही । मैं बोला क्या सेवा करू, ता कही, ठीक टाइम पर बता 
दूगी तब से मैं तो हर वक्‍त टाइम ही देखता रहता हू । 

--ठीक टाइम पर मुझे खबर करना ! उनवी आवाज अतायास्त अथगर्भित 
हा उठी । 
लालचद न उह ध्यान से दखा--कहते हो तो जहर कया सुता मैंने 
भी है कि तुमसे भर प्रोफेसर भाभी से उसकी छनती है 

“अब वस वर । भुवन उसकी गभी रता लखकर चिढ उठे । और गद्दी 


से उठ यडे हुए । 
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ऋद्यूफ गुद | खालयर ये पत्र पूरा रो सरफ खडे रिप्रा। ४: 

“-अभी मुझ सरगो घीमिस पा शाम उिपटाना है । दा मही। बाह टिययाता । 
उद्धने साइपल घाम सी । 

ग्रृरझऊ ! सालबट - पीठ से पुरारा । 

--अगले साल! | उदाते सड॒र बे बाद से विया पसंद हो जहा । 

अं 
दचि उनझी प्रतोशा न रत र रत व्यावुत हवा उठी थो और संध्या भ्रमभ यो बला 
भीगवा चुरी थी। गेचटाव और 'छतेद आटी/ स भेंट घूर' जात से जती 
अला विहबिडायी हुई थी। झतसावर रा न उनसे पैयीसों सवाल पूछे और 
ढेरों आपयय रिया, मगर 4 जरा भी सतोपजनता उत्तर न दे पाये । अत मं 
वे एपलम खामोश हो गय और दीद झ्ुगाये शाघार से बुरी भत्ती सुतरा घुपन 
वी राह देखन लगे। साय पहले तो विकत्तसपवियूद्र रह गयी, पिर उतनी घनी 
आश्ो मं झावती विस्मय से बोली--तुम्हें हुआ कया है ? 

भुवन यी इच्छा हुई विः उसे यध से लखर हलाआ सता रो जें, या देर 
सब बस सर राले चुप पढ़े रट्‌। मगर पर म॒ स'स आयी हुई थी । ये कुछ ने 
बर सरे । 

+-भाज न पूछो, एथि ! अत भ वे गिडग्रिडाये 


दिसवर वी बीस या इकतरीस तारीय थी। रात मे साझे आठननौ बजे के 
गरीब ओवरकोटा और मफलरा म जिपटो मारी टेलर और माया घिंह ये साथ 
पमितेज तुली आयी । 

--हलो ययूटस | मफलर सिर से थिसकावर, मुह से भाष फ्केते हुए 
तुली बोली--शानदा र काफी या एक एफ प्याला पिला सत्ती हो, रवि ? इस 
घका जिटयी में इससे वडी बोई तमस्ना नहीं ! 

दो मिनट वहा बैठब'र माया ने पूछा--माजी सो गयी २ 

“हीं, भीतर हैं, दचि न पहा अभी बुलातो हू 

“आप बह तो यासी राजुपातों हुई बह बोली, मैं ही बुला साऊ ! 

“जाओ । रुचि ने बेतरह मुसरराते हुए कहा। उसवे' भीवर नियल जाने 
पर बोली--यह लड़वी अम्मा के पर छूने की घती है । 
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काफी पीते हुए तुली न कहा--भुवन, एक रिक्‍वस्ट है आपसे, कल माया 
कया बथ डे है औौर आपका जरूर आना है । 

+मेरा थीमिस सब्मिट करन का टाइम है । प्िफ रुचि के पहुच जान से 
नही चलेगा ? भुवत मे यह महज बहाना नहीं किया था। 

तुली तत्काल कुछ न कह सवी, मगर फिर निहायत ईमानदारी से बौली--- 

माया लाइक्स यू वरी मच ! आग आपकी मरजी । 

चलते हुए माया न उनके सामन रककर इतना ही कहा--देस मिनट मिलने 
पर भी आ जाइयगा । और दरवाजे म खडी होकर झटके स यह कहकर निकल 
गयी--एड प्लीज़, नो प्रजेंट ! 

अगले दिन शाम को सास के भी चलने का सवाद सुनकर उह आश्चय 
हुआ । कट्टरपंथी न होते हुए भी ।गरज और मास मदिरा वाली जगरहा का व 
निपिद्ध मानती थी । 

गिरजे से माया पहल ही हा जायी थी। तुली ब॑ बठवखान मे फादर 
मास्तोनी और और जपन परिवार क सिवा घ्िफ एक अतिथि को पाकर उह़ 
पिचित लगा । वह एक छृश, अक्ालवृद्ध मगर आजस्वी मुखमडल वाली महिला 
थी, जिसे दखकर यह कहना भी असभव या कि वह अपने दिनों मं कभी सुदर 
रही होगी । ज्ितु तव ता व एक शब्द भी बोलत योग्य न बचे, जब बद्धा का 
हाथ पकडक्र धीरे धीरे उसे उनके पास लाकर वह बोलो--मा, ये भुवन है 
जती मीलू वे पिता ! 

जौर मा न खुरदुरी, बंढगी पुरवी मं कहा--जियत रहो, देटा | 

+-बंब आयी आप ? उहोने कसी तरह पूछा । 

--पराँ, बेटा, मा ने कहा । बिटिया लिही के बदड़े भी है बड़ा दिन भी, 
चत्री जाओ | सां अठवाड़े को आ गयी तुम सब भल लाग हा,बंटा ! बिटिया 
का तुमम देख खुस हुई । 

--ईश्यर की इपा है ! वे बोले ! 

भोजन परसा जाता देय उहते तुली से पृछा--डावटर नही बायेगे * 

“जनही ! तुली किचित कटुता से बोली वे ड्रिक्स बगर खाना नहीं घात, 
इसलिए याह छिस्की भेज ही गयी है | उसके बाद खा लेंग । 

मेत्र पर जब उाहान मासाहार भी न देखा, ता 4 एकदम समस गये 
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[३ माया में किस प्रकार उतभी सास शो थात्रे पर राजी किए होगा। भौर 
ओजन छतमाप्ठ होन पर विशी पल तुलसी वो एुर शीत में अदणा पावर ज्दोत 
जह्ा--मु्तें अफ्सोप्त हैं दि मेरी सासजी भी सजह शे डर" धोहद को घार- 
प्राउट वरना पडा । 

तुलो न उसाँप्त भररर पहा--मैरी बवरुपौ पो, दिगर दॉपिड हुसरेंट, 
जा मैंने समझा वि सुम गोसमान तहीं ताइ सपोग | पिर ओऔ, जा भादमी एफ 
(दन वे िए भी अपना प्रापशुप मही श्रदल गरपता, उापे दिए अपसोग शो 
कोई बात नहा होनों होनी घाटिये । 

“+-आपकी हिंदी इधर पापी अच्छी हो गयी है! भुयन - अशुविधा थे 
भाव दवाते हुये बद्दा । 


फादर मास्प्ोना ने तय पिगट आग र विटा मंधों । माया ने उोें बरामर 
में छोष्ट दिया । 

चोडी दर बाद दा गुद घन घय। उसशो सास, जती, बही, मारी और मादा 
मो माताजी चटाइया से उठगर बरामद मे घठी जाय बिन याता में खूप मस्त 
और व्यस्त थी । तुती और भुय्न वेठप' में ही पे । पिर जी त भीगर भारा 
वो तुलो भी उठशर बाहर घली गयी । 

““+जेमरिन भुदारत है, माया | भुव! ने बहा । 

आपनी हर बात का अदाज है ! माया पे मुसपराएर बहा । मे जाउती 
थी दि' आप ये शब्द गहन की रस्म विभायेंगे जूर--ओर तद मैं भी जह्गो, 
घकम | सगर बब, इसवा सुझ अंदाजा नहीं था । 

भुवत ने मुसकात ये अलावा पोई प्रतित्रियां नहीं गो । 

मादा ने बुठ क्षण चाहें और वुछ शुण बढए मे इधर-उधर दपे हुए 


उनमे बोज़न प्रतीक्षा बी, अत में यूद द्वी बोली--एवं बाद पूछनी पी आपडे, 
ब्ट्टी। 


येया ? 
“मैं साइवालोॉजी से एम ए यरना चाहती हू। उसम आप सर लिए 
कुछ भी कर सगे ? 
' अचानक भूवत ने महसूस विया वि फिरयी त्रियानलाया बाली थे हीना 
मनाएं उद्दे हृदय से महृत्त्व और सम्मान देती हैं। उनवी सामाजिक हैसियत 


०७ 
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जानत हुए भी ये महिलाए जिनके कैंसराबाद मे डके बज़ रह हैं, उण्ह क्‍यों 
जिस तिस तरह अपन बीच क्ये रहती ह ? माया निरीहतापूवक बोलो-- 
मैं यहा किसी को नही जानती मेरा कभी कोई गाइड भी नहीं रहा । आप 
मुझे थोडा रास्ता खाइये । प्लीज़ 

उहोन तय किया कि अपने मन वी बातें वह कभी इसी लडकी स करेंगे । 
कोमल स्वर में बाले--मुझसे जो भी हो सका करूगा। 

>-बेस | इतना ही चाहिये मुझे ! उसने बृतज्ञ स्वर मे कहा । 

ओऔर घर लोठत हुए जाखिर पत्नी से व॑ कह ही उठे--रुचि, ये हसीन 
औरतें तुम्हारी ही वजह से मुझे भाव दती हैं। 

रुचि क्लपकर रह गयी ।--अपने को कसी से छोटा महसूस करत वाले 
त्तो तुम कभी नही थे | तुम्ह क्या होता जा रहा है ? 

कुछ तो ज़रूर होता जा रहा था । भुवन बिस्तर मे,पडे पडे, पौ फ्टन तक 
जगते सोचत रहे -क्‍्या होता जा रहा है ? 

भर दूसरी तरफ रुचि चकित ओर दुखी होती रही 

सुबह रुचि ने गिडग्डिकर कहा--दखो जो मन में है वह निकाल दी । 
नही ता मैं 

इतने बरसा म पहली बार भुवन ने प्रिया की आखो म आसू दस थे। 
दहल उठे | घूब ईमानटारी से जवाब तलाशने लगे ।--मेरे मत म कुछ नहीं 
है रुचि । पता नही क्यो, इधर वेसहारा सा हाने का एहसास हाव लगा है, 
चस ! 


पी एच डो मिल गयी । भुवन की बलया ली गयी । और उहान अचानक 
अपने आपका तक्‍चरार वनन की प्रतीक्षा म बेकरार पाया । 

मगर वापिक परीशाजा के रिजल्ट निकले तो भुवन और उनके साथिया के 
चैरो तले से मानो जमीन खिसक गयी प्राइमरी के पास छात्रा का सल्या मं 
थाइम प्रतिशत कमी आ गयी थी और ऊपर क॑ दर्जों मं औद्चतन बारह तरह 
प्रतिशत | मनजिंग कमिटी न सारे स्टाफ को बुलाकर कवायद वरावा डाला । 
भुबन ने अपने लिए बादश सुना--वम-्स कम इस साल आपवा इटर वालज 
मे प्रोमोट नहीं क्या जा सकता ?ै 
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थे रो भी नहीं सवे । रखि से भी नहों गह सबे । 

उनके सामने ही एक पयया सेव्चरार राइशालामी ये लिए भरती वर लिया 
गया । व्रिसिपल भदनागर न दिलासा दिया--अगले साल सही, भुवन | तुम्हारी 
मजिल ता इसस भी ऊची है । 

मगर इसने बाद भुवन कभी स्वस्थ चित्त नहीं रह सरे । 

सु 
तये बरस के दाणिले हुए ता भुवत वे दया कि पहले दूसरे दर्जों मं सब मंले-्ही- 
भले चेहर हैं। उलीच और त्यागे हुए--वैसहा रा ! 

स्व भुयत अपनी पढ़ाई से फारिय थे । पढाते और खाली वबत म पड़े पड़ें 
सोचत रहते । उधर मिसेज तुली बहुत व्यस्त हो गयी थी ॥ छात्रा वी भरमार 
घर लेकर परेशान रहने खगी थी । जिन विद्याथिया को उहाने हापुड ले जाकर 
भ्राइपरी पास घरवा दी थी, उनसे से जधिवाण वे माता पिता व अभिभाववा 
ने उह अगला दर्जा खोलने पर मजबूर वर टिया । उहाने जन इच्छा वे आये 
नत भस्तव होवर अपना स्टाफ और बढा लिया और सबस अपोल की कि मब 
संस्था या रिक्ग्नाइज बरवाने मं उनवी मदद वरें। और भुवन न देखा कि! 
भेजर यादव एस डी एम, एम एस ए, सभी परे मन स दम बात वे लिए 
दौड धूप पर रह हैं--लखनऊ और दिल्‍ली तब । माया ने एम ए साइबालाजी 
के फाम घगैरह भर डाले थे, अत वह प्राय रोज आती थी ओर सारी खबरें दे 
जाती थी । 

उही दिनी भुवन ने पाया कि सहसा व विद्याधिया पर क्रुद्ध होन लगे है। 
एवं दिन चौथी के तीन चार लडको को उहने वच्छे म कुरता डाले देखा, तो 
टाका, उनम से एवं पूल मिह ने सीधा सा तक दिया--वो इगलिश स्वूल मे भी 
तो ऐसे ही पहनते हैं ! 

और शायद जिंदगी म पहली बार भुवत न कक्‍्सकर अपन कुछ विद्याथियो 
को मरम्मत वी और उदास हो गये । 

पर बुछ दिन बाद व बुरो तरह आहत हो उठे 

हुआ या वि इसी फूल सिंह का एक भाई, बहुत छोटा, नाहर सिह दुसर दर्जे 
में पढता था। उहाने हिदायत दे रखी थी--इम्तहान नजदीव है, बच्चो ! छुट्टो 
वे बाद शहर में ज्यादा मत भटव करो! सीधे घर जाया करो | इसलिए 
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कि बहुत से बच्चे स्कूल से छूटकर काथलिक गिरजे और चौधरी भवन के गेट 
पर खडे हो जाते थे और डिवाइन होम के साफ-सुथरे, बावर्दी बच्चों को छूट- 
कर निकलत देखन का इतजार करते रहते थे ! निश्चय ही यह दृश्य इनमे 
हीनता की भावनाएं भी जगाता था 

उस दिन हाई स्कूल के अपने साथी गयाग्रसाद दुबे के साथ व॑ घर लोट 
रह थे, तो उहोंने दखा कि फूल सिंह अपने कुछ साथियों और नाहुर के साथ 
घौधरी भवन के वाहर बैठा, ब्लेड से अपने बस्ते का झोला काट-काटकर टाइया 
लैयार कर रहा है। एक 'टाई! उसके छोटे भाई ने पहन रखी थी । 

भुवत यह कौनुकः देखकर साइकल से उत्तर गये । सारे लडके तुरत भाग 
शये। १२ नहा नाहर सकपकाकर भय के मारे, जड हो उठा फूल सिंह दो 
कदम दूर ठिठका, भौर फिर चेतावनी देता हुआ ताबडतोड भागने लगा-- 
भास्टर, मेरे भाई को मारा तो तेरी मया मरेगी | खबरदार 

इस १२ गयाप्रसाद दुबे ने झट साइकल दोडायी ओर सडक पर ही फूल 
प्विह की भयकर पिठाई कर डाली फूल घिंह ने आया के आंसू पोछते पोछते जग 
का ऐलान कर दिया--देखियो, साले, मास्टर के बच्चे ! सजा खखाऊय ! 

अगलें दिन से फूल सिंह भौर नाहर सिंह ने स्कूल आना ही बद कर दिया। 
भुवन के मन मे अनवरत क्सक रहने लगी । 


मा आते जाते भुवन स्थायी रूप से मानो पथराये-से रहने लग। परीक्षाआ के 
परिणाम उतवे' सामने एकदम साफ हो उठे | और इन परिणामों वा परि- 


णाम भी । 
मिसेज तुली ने आकर मिनत बी--भूवन साहब मैं भीख मागते आयी 
है । माया इम्तहान देन जायेगी । महीने भर के लिए रुचि उधार द दीजिये । 
शाम को फोर्थ ओर फिफ्थ के बच्चा को 

भुवन गिडगरिडा उठे---ैं आपके बच्चों वा दुश्मन नहीं हू मोनिका। 
भेहरवानी करक शमिदा न करें । रचि जाओ न यार |! 

सबके सारे-ऐ-सारे इम्तहाव विबट गये । छुट्टियों के ठाली दिन आये। 
मियानद की प्राइमरी का बुरा हाल हो गया । मनेजर न उह्ठे बुलाकर सारे 
दिये गये आश्वासन वापस ल ज्िये । 


विदा अलविदा/€३ 


प्रिसिसल भटनायर ने दुखी स्वर मे पूछा--यह यया है, भुवन ? 
वे फूट पडे--सर, आप फेल होने वाले बच्चा वो गिनती गीजिय । उतने 
ही हैं, जितन हमेशा, हर साल होते थे । पास हात वाले बम हो गये हैं। 
++मतलब ? 
+-डिवाइन होम | 
प्रिसिपल साहब न समझते हुए घूरा । 
--और सर, अब बडो कलासा पर भी असर पडेगा। 
--ऐसा हुआ तो तुम्हारा क्या होगा ? मैं दिस मुह से तुम्ह निकालकर 
अपने यहा लाऊगा ? 
भुवन चुप रह गये। 
उस साल उनकी इटर की पाटन्टाइमी भी छिन गयी । 
और तभी एक भयावह खबर आयी--बजरिया लालचद 'लाल' ! 
--+मैम साहब ने, गुर, पाच हजार डोनेशन माँग लिया है ! 
“-क्या ! रिश्वत ? भुवन चौके । 
जो भी हो ” और सबसे माग रहो हैं। 
>खोलबर बताओ ने, यार | 
पर जो लालचद नही बता सका, वह 358 कुछ दिन बाद मालूम पड गया 
क्सराबाद ये जिम्मेदार और प्रभावशाली नागरिको की दौड़ घूप रग लायी 
थी, ओर सोने मे सुहागे का काम किसा था भिसेद्ध तुली पी सक्रियता और चार 
ध्यक्तिव ने नये साल से डिवाइन होम बाकायदा जूनियर पब्निक स्कूल के 
रूप में खुल रहा था। सरकारी अनुमति ओर अनुदान एक साथ आये थे। 
मगर जो बात भुवन को परेशान कर गयी, और जिसकी तरफ वाह वाह में 
मग्न लोगो को ध्यान तक देने वी फुरसत नही मिली, वह यह थी कि का्डिनल 
आँव मेरठ ने काथलिक गिरजे वे पीछे वाला मंदान डिवाइन होम की इमारत 
बनान के लिए दान दे दिया था । चार सौ विद्याथियो लायक फर्नीचर जुटाने 
के लिए कुछ सेठो ने साठ हजा” रुपये जुटा दिये और---इसम से एक नित्यानद 
मिशन के ममेजर लाला खूबचद अग्रवाल भी थे । 
मिसेज तुली पूरे मई शहर से बाहर, लखनऊ ओर दिल्‍ली के दरवाजे खट- 
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खटाती रही । जून के पहले हफ्ते मे घाड धाड करती पहले की तरह हो, एक 
दिन आ घम्तरी । 

भुवन उह वधघाई देते-देते सहसा सजल हो उठे । 

-+क्या हुआ ? व चकित रह गयी, भौर रुचि चौक उठी । 

++आयम ग्लैंड' मोता | वे बोले। मगर किसी ने उनका यकीन नहीं 
किया । 

मिसंज़ तुली बताती रही। २०० ४५० ८5०० ७५ ६५० ६५ १०५० का 
“टेंटटिव! ग्रेड फिक्स करवाना चाहती हैं व और तमाम बातें वादिर 
उहाने कह ही दिया--देयो भुवन, यू आर मोर दन ए ब्रदर हु मो, एड रूचि 
इज़् मोर दत ए मिस्टर अब तो रुचि को मेरे यहा भेज दो ! मैं उसे वाइस 
प्रिप्िपल बनाते का सपना देख रही हू। आखिर तुम क्सि बात से ताराज 


हो? 

--यकीन मानिये, इस बारे मे रुचि को मेरी इजाजत लेने की जरूरत 
नही है । 
--नुम शायद सच ही कहते होगे। मगर सभी जानते हैं कि स्मथिग सम 
व्हेयर हट से थू । नाउ व्हाटस इट ? दुम्ह मेरे यहा का कया पसंद नहीं है * 
कया मैं तुम्र गलत औरत लग्रती हू ? 

भुवन न क्षमा चाहते हुए, व्याकुलता, से मिसेज तुली के दोनों हाथ अपने 
हाथो में दबा लिये--प्लीज, मोनिका, मुसे यों न फ़टकारियें। और उहति 
पावनतम आशवासा दिया--वल्वि' आप मेरे नजदीक एक आदेश महिला हैं । 

--थैज्यू भुवत | आइ विलीव यू प्लीज थिंक ओवर माई खिवस्ट 
असफायूनटली, देयर इज रो टाइम नाउ एंड दे हैव पुठ मी अडर लाटस भाव 
रूस एंड रेगुलेशस 

व चली गयी ॥ भुवन सोचत रहे। 

रात का बच्चा के सोन के बाद वे पत्ती से बोले--रुचि, मिसेज तुल्नी 
भी बात मान सो ! 

रूचि ने उतके सीने से कान लगाकर क्‍हा--तुम मुह से ता कह रह हो 
पर तुम्हारा दिल आज उस तरह स नही घडब रहा, गिरा तरह युशी व मौर्षों 
पर मकक्‍्सर घड़का करता था। 


विदा-अलबिदा/ ६ ५ 


“दिल हो सो है, यार | क्भी-वभी दिमाग का साथ नहीं देता । 

“-ता बतात बयो नही यया है तुम्हारे दिमाग मे ?ै उसने उह झक्झोरा। 
बया भरा पडा है उसमें पिछतने डेंढ साल से ? 

भुवन न गोर विया, और तय पाया वि रुचि भी यह नहीं समझ सकेगी 
बि डिवादन हाम न उह वया अशात बार रखा है। पामल स्वर मं बोल-- 
सच मानो, मैं चगा हाने की दामिश मरूया ! 

ऋ 
पर बहुत दिनो तर भुवन चगे नही है सवे । वल्वि' और सतप्त रहन लगे। 
भरसवः याशिश से व विसी तरह रुचि को यही समया पाये कि उसकी तरववी 
से, उसवे बडे होन रो, व खुद को छोटा महसूस नहीं बरत गोौ कि तुलो के 
पास्त इसका भी इलाज था--आप भी मरे यहा आ जाइय | पर इस स्वीकारनसा 
उनने लिए असभव था। 

डिबाइन होम का उदघाटन और भहिला चदिक से रुचि यी विदाइ का 
समारोह करीय करीब एप साथ हुए । विदाई समारोह म व॑ सामाजिक आधार 
निभान को ही गय. पर गरीब लडकियों के चेहरे पढ़ते बठे । रहे दुभाग्य से 
वह वडो लोक प्रिय अध्यापिका थी। अत अनय लडकिया रा पडी। व सौटती 
बार उसके कान मे फुप्फुसाय--ऐसी विदाई शायद किसी भी पब्लिक स्कूल 
के बच्चे नही दत, रुचि ! 

-+ठीव कहते हो ! रुचि न सच्चे दिल से स्वीवारा। पर कितनी ही भाव" 
भीनी चीजें छोडनी पड जाती हैं | 

--काशिश करना कि ये गरीब बच्चे तुम्ह हमेशा याद रह । 

रूचि ने उाह खूब ध्यान स दखा, और बोली--तम्हारे दिल म जो चुभता 
रहा है उसवा कुछ एहसास मुझे था, जो आज ठीक साबित हुआ। पर क्या 
हम अक्ले इस तूफान का मुकावला कर सकत हैं २ 

भुवत पत्नी के सामने चुप रह गये, पर तूफान का मुकाबला करन की 
कोशिश उाहाने जारी रखी--छिपे छिपे 

हर यार दोस्त से तजकरा करते, समर्थों को टोहते--एक स्कूल पब्लिक 
स्कूल की तर्ज पर खोला जाये । छोटे बच्चो के लिए । हिंदी मीडियम का । 
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+शिश्‌ मदिर जसा ? सुनते वाले हसनावाद के एक तथाकथिक हिंदू 
दल के स्कूल का हवाला देकर पूछते । 

वे सकोच स कहते---हा पर इसमे क्या बुराई है? 

और उह दस तरह की आलोचनाए सुनन को मिलती | प्रत्तिक्रियावादी, 
पोगा, कंट्र एक आध समझदार दोस्त न कायल होने के बावजूद कहा--- 
भूलते हो | अगरेजी स्कूल का जादू कुछ और है। उसके लिए बडे लोगो की 
तिजोरिया सुल जाती हैं, पर जो तुम कह रहे हो। उसके बदले मे लेक्चर से 
ज्यादा कुछ नही पाओगे । 

खूब सोचकर उहोने अपने एक पुराने सहपाठी, मिल मालिक धमवीर के 
पास जामे का फैसला किया । 

--कया हाल हैं तेरे, भुवन | बीरू बडी सहृदयता से मिला | उसका छोटा 
भाई नरेंद्र वीर उनका विद्यार्थी रह चुका था । उसने गुरु के पर छुए । करीने 
से बैठकर, थोडी गपशप करके भुवन बोले--एक मतलब से आया हू, बीरू 

और उहोने सब बता दिया । सुनकर बीरू स्तब्ध रह गया ।--ठुझे पता 
है, हमारे यहा के सारे बच्चे डिवाइन होम में है, और हमन भी वहां चदे 
दिये हैं ? 

--पूबचद न भी दिये हैं, हालाकि मैनेजर वह नित्यानद का है । 

--णूबचद प्रोफेशनल लीडर है। बहरहाल, दूसरी मुश्किल। तूने फस सात 
लिया कि जो स्कूल तुम खोलोगे, उसम बच्चे डिवाइन होम जसे ही आयेंगे ४ 

--मैं कम पैसे वाले मा बाप के बच्चा के लिए बेहतरीन तालीम की बात 
कर रहा हू । 

--अगर तू थोंडा बहुत भी लीडर फीडर या पोलिटिक्ल माइडिड होता 
तो समझ जाता कि हवा में लड रहा है. और कुछ ही देर म॑ वीर ने साबित 
कर दिया कि जो मा-बाप बच्चों को बढिया तालीम टिलवा सकते हैं, उ हूं 
वब्लिक स्कूल के अलावा कुछ पसद नहीं आयगा ।--ने द्वाने भी बात दूसरी 
है । जसे हमार तुम्हारे वक्‍त म नहीं था। अब है तो लोग हरगिज उसका इस्त 
माल करेंगे। तू क्या [समता है, नोकरियों के बाजार म शिशु मदिर के 
लड़के पलेंगे या डिवाइन द्वोम वे ? 


ध्प 
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भुयन मुन्त बठे रह । 

--डत्तिग, जो बाम तू हाथ में सेते गो सोच रहा है, वह एमारा-तुम्हारा 
पाम नही है | हाजिम और हुशूमत था है। तू मुझे अपना दुया बता 

वे फुछ नहीं बोले 

शहर के घुर उस छोर से, बीरू से मिलरर भुवद सोट ता उनके दिमाग 
में एब' भी विचार नहीं था। राजमहल रोढ ये! किनारे शितारे एग मैदान-सा 
था, जिसम हस्वमामूल एव छुशनुमा शाम का माहोस उतरा सगा था। घूप 
उस चुवी थी, साये सगे छोडन समर थे। पार, मिरजावालान स्थित, भपने धर 
जाने के लिए भुवव साइरल से उतरकर मंदान सांघने सगे तो अपानक उह 
लगा कि व व्यर्थ में धिन और शुब्ध हैं, और न सिर्फ अपय स्वास्थ्य का नुक- 
सान यर रहे हैं, बल्वि पत्नी भो भी अवारण सताप द रहे हैं। 

“मुझ दुनिया बल्लनी है, या जिदगी शाटती है ओर बाल-बच्चों फो सुफ 
पहुंचाना है ? उहोंने अपन आपसे प्रश्द रिया ओर तय पाया हि दुनिया को 
सवारता उतका वाम नही है। 

बई दिनो तर भूवन वे मन म द्वद्व छिशा रहा--एक निरथव और अबा 
रण द्व दर, जिसका जिक्र भो नहीं विया जा सकता या। बडें दिनों बी छुट्टियो मे 
डिवाइन होम मे अपन यहा उत्सव विया तो सफपनऊ से शिक्षा मत्री भो आये । 
उनका मन हुआ कि एक थार मत्नो से जाकर अपनी तवलीफ बह, मगर खूब 
भोर करने पर उन्होंने पाया कि' जव तक अपना बतमान सव गुछ थे छोड छाड 
नही देते, तब तक कुछ भी बहने लायव' नहीं हैं । 

अलवचा अगले दिन व माया सिह से चार बातें चला घठे । उहमि वितृष्णा 
से पूछा--कया वरोगी यह एमे-वमे फरफे २ 

उसने सादगी से कहा--नना बे कालेज से लेक्चरार बनूगी । 

“>पानी कई-एक डिवाइन होम खुलवाओोगी ? 

माया उनके स्वर की तिकतत। अनुभव करवे स्तब्ध रह गयी हादिक दुख 
से बोली --मैं आज तक नही समझ सकी यि आप दस लोगा के काम से क्यो 
नफ्रत करते हैं । इसलिए कि आपके यहा अच्छे विद्यार्थी नही हैं ? 

+-ऐसा नही, माया । मुप्ते सिफ एक ही तकलीफ है वि तुम लोग नित्या- 
नद की पूरी प्राइमरी को दाखिले नही देते | ओर अब जो बच गये हैं, के 
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से लगने लगे हैं। शायद एक नया पब्लिक स्कूल खुलन पर हर वार हर जगह 
ऐसा ही होता है । 

--यही मृश्किल है, भुवन वाबू । मैं अछूत मा बाप के यहा पदा हुई थी । 
हमारे यहा भी नित्यानद जसा एक स्कूल था। मेर माता पिता ने बहुत कोशिश 
की पर मैं अछूत हो बती रही । फिर हम लोगा कौ वही करना पडा जिसे 
हमार यहा बहुत खराब, अनतिक मानते है । मगर तब मैं पढ भी गयी और 
अछूत भी नही रही । 

--क्या एमा सबके लिए नही हो सकता ? क्‍या गिरणाघर वाले सारे गरीब 
बच्चा को अपना प्रत्ताद नही दे सकते ? घूम फिरकर तो दो ही तरह के लीग 
हैं--गरीब और नमोर । गरीबा का ले जाओ तुम लोग 

माया का जाख चमव उठी--ऐसा हो जाय तो मजा आ जाय, भुव्व 
बादू । मगर यह उनसे कहना कहना चाहिय॑ जो मरे और आप जैसे लोगो की, 
और आपके और #मारे यहा के बच्चा का अपनी अपनी शतरज के हिसाव से 
आगन-पीछे करत रहते है । कुछ को लडाते, कुछ को हराते और बुछ की मर« 
बाते रहत हैं। गिरजे के भीतर भी शतरज बिछी है और बाहर भी । आप बाहर 
वाले हैं। उनसे कहविये कि खेल बद नर दें या चालें बदल दें । 

“व तुम भी यही समयती हो ? 

--मैं दशद्रोही नहीं हू । मिसेज तुली भी नही हैं । हम सबक पाप्त जितना 
मौका है, जसा मौका है. उसी हिस्ाव से चलत हैं। क्सूर हमारा यहा है वि 
हम बगावत नहीं वरत । और भला कैसे करे ? सभो लोगा ने अपना सब कुछ 
छांडपर बभी एसा नही किया 

--जान दा भुत्रत ने वेचनी से उत्ते ठोढा हो सके तो यह, इतनी सी 
बाते जिलगी मे बभी भूलना मत । ज्यादातर लोग इस भूले हुए हैं । 


रुचि न पाया रि पति कुछजुछ घुन हो गय हैं । 

पर भुवन टूट चुके थे । 

विद्याधिया में अब उड़ कोर्द रुचि नही रह गयी थी । एक ही उमाट उत 
पर सदार था कि हिप्ती तरह पत्नी से आगे निकले । शाम गो वें बच्चा स अलग 
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घूमने निवल जाते । घोरी घोरी अजिया सिखते। भेद तब घुला, जब जवाब 
आने शुरू हुए। 
जवाबी चिटिठमो में स एक दिन एश बाल लेटर निवासबर दें बहुत दर 
तन गुम-सुम रहे । फिर साइवल उठाकर बीरु के यहां गय। पता चला कि 
बढ बाल बच्चों सहित मसूरो गया हुआ दै और जून यत्म हाा स॒ पहले नहीं 
आयेगा । 
भुवन ने मसूरी का पता लिया, ओर घर आते ही बाल--झुचि मैं दो तीन 
दिन फे लिए मसूरी जा रहा हू 
+-पूछ रह गा यबर दे रह हो ? 
>-खबर दे रहा हु । बहुत जरूरी काम है । और पत्नी पे प्रति बरती 
रुखाई से सिहरवर, तत्वाल बोले--एपं सिफारिश ऐ लिए जा रहा हू. इससे 
उयादा घया बताऊ ? 
रुसि मे वह कछाललेटर देखा, जिसने भुवन यो इतनी सरगरमी में डाल 
दिया था, और लौटाते हुए रो पडो--आपिर तुम मु्ने माफ नहीं विया ! 
अठारह घटा वी यात्रा करवे, बीरू ने पास पहुचच र उहोन सीधे वहा 
+--मुभ्ते सइस स्कूल से काल लेटर आया है, और तुझे मेरी मदद बरनी है । 
बीरू को राजो करने मे वाफो मेहनत करनी पढ़ी । पर आपिर वे अपने 
साथ ही उसे ले आये । 
इटर-यू से महज एवा दिन पहले, व॑ सरावाद रक्‍ते हुए वे बीए ये साथ 
दिल्‍ली पहुंचे । घटे भर ये अदर ही कंपिटल सोसायटी आऑँव एजमेशन मे घेयर 
मन, मिल मालिक बना रसीदास बजाज से उनकी मुलाबगत हुई । बीरू से उनके 
रोजाना के व्यावसायिक सप्रध थे। अत उसने बिना भूमिका के बहा--यह 
मेरा बचपन का दोस्त है एम ए पीएच डी सैइसे स्कूल भे कडिछेट है । 
बजाज साहब ने काफी परेशानी जाहिर बी--कि इस बार दो एम पी 
नव मे हैं और उनवे भी आदमी हैं. पर अत मे उहोने पकत्रा आश्वासनः 
दिया । 
इटरव्यू के दोरान असिपल जाज सल्डाना ने सीधे सादे से एम ए 
पी एच डी भुवनेश्वर दत्त वा पडा असाधारण रूप से भारी दखा तो थोझे 
उखड गये । बहरहाल, उनकी नियुक्ति हो गयी । मिस्टर सल्डाना मे कोतुक के 
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भारे उह शाम को अपने साथ चाय के लिए रोक लिया। भयाकुल भुवन मे 
फिर बीझ को साथ ले लिया । बातचीत के दौरान 'भुवन्न का भय और मिस्टर 
सल्डाना वी शकाए कुछ कम हुइ तो उहोंने पूछा--एम ए तक की लाचारी 
तो समझ म॑ आती हैं, मगर डाक्टरेट के बाद भी आप प्राईमरी स्कूल की हैड- 
मास्टरी से क्यो चिपके रहे २ 
भुवन फिर असवाद्य स्थिति मे पड गये । नहीं, नौबरी का काई भी तलब- 
भार देसी ऊची, आदर्शाच्छिदित बातें नही कर सकता फिर भी उहोंने 
भरसव' सच ही कहा--मुझे डिग्री कालेज की लेक्चरारशिप मिलने की उम्मीद 
थी प्रीएच डी तो पिछले साल ही मिली 
--भौर अब आप किसी बेहतर नौकरी की तल्लाश नही करेंगे ? 
भुवन फिर परेशानी में पड गये | मगर फिर उहोने भरसव' सच बोल 
दिया---कम से-बम पसे के लिहाज से अद कोई नौकरी मु नहो फुसल्ला सपती । 
दूसरी बातें जब मारी परेंगी तो 
मिस्टर सल्डाना सतुष्ट हो गये । 
नियुक्तिपन को उन्होंने बार-बार पदा ६५० ६५ ६७५ १०० १२७५ 
डियरमेस एलाउस, यह एलाउस, वह एलाउस उनबी डाबंटरंट वा 
सम्मान करते हुए दो तरक्किया उह नियुक्ति के साथ ही दे दी गयी थी । 
पति के आग निक्‍त् जान पर रुचि हृदय से खुश हुई। उसे विश्वास हो गया 
वि भव सब ठोव हो गया है। उतके इस्तीफे मे पूरे नित्यानद मिशन मे वाबला 
मचा दिया। प्रिसिपल से कह्ा--यह वया, भुवन ? डिग्री कालेज म तुम्ह बुलाने 
की बात मैं कभी नहीं भूला | और इस बार मैं तुम्हारे लिए लडने ही वाला या। 
--छिसी भी लडाई वा कुछ फायदा नहीं, सर | हृदाइए । भुवन मर्माहत 
धोकर बोले। लडना मुमक्नि ही नही. मु बहुत अच्छी तनख्वाई मिल 
धयी है 


उसी स्वूत वालेज वा विद्यार्यी और अध्यापक हीन के कारण उह मिस बरने 
वाला की सम्या बेहिसाब थी। उनसे अलग होना उनके लिए भी पीडाश्सग 
था। पर इस घडी को टालने वे लिए उहोंने नित्यामद दे रास्त तक वी तरफ 
जा ना दद गर दिया। 

है. शंका ने 
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पर दिल्ली जापन मरने से एवं या दो दिन पहले, एग दिन शाम को घर 
में छिपना उनके लिए हरगरिज मुमस्नि रहा। रुथि ने भीतर यासले ममरे 
मे आकर बहा--पड़ित जी आये हैं । 
जया ! भुवन पयरा गये । 
रिटायर होन के मुछ ही दिन बाद प जनादन गोस्वामी थी आयो बी 
रोशनी चली गयी थी | भुवन लप्बत हुए बैठर मे आये ता ठहाने पाया मिः 
गुरजी अब ७5डी लेबर चसते हैं, और आहट वी आवाज सुनने मे लिए उनकी 
ज्योतिहीन आयें विपरीत दिशा में स्पिर हा जाती हैं. भुवन ने चरण-रपश 
किया तो थे शूय आयें सहसा भर उठी--जा रह हो, भुवन | 
भुवन एव शब्द नहीं बोल पाये । छटपटा उठे--भुरजी, दथ पाते होत तो 
बम-्से-क्म मेरी आखा म झाकत वि मैं विस तरह जा रहा हूँ 
--शहर से बहा जा रहा हू ! भुवन भरसभ वादू रपबर बोले 
“-ओोह बूढ़े गुरु के कठ से आह निगल गयी । पर तत्वाल सभल गये। 
मैं या ही पूछने चला आया था बेटा | वोई आतर बोला कि तुम्हे तनख्वाह 
यूब अच्छी मिली है । सोचा, बधाई दे दू. जरा सरतोदो छूलू 
भुवन उनवी गोद मे गिर गये। 
चाय-नाश्ता पडा ही रहा । रुचि ने साफ महसूस किया गिः अनुरोध 
ओर थास्ता देकर भी वृद्ध को कुछ पान मे लिए मजबूर बरना नशसता होगी । 
ज्यादातर वक्त गुरु शिष्य चुप ही बठे रहे । 
अत में गोस्वामी बोबे--जाओ, बेटा. ! भला कौन बब तब रुक सकेगा ? 
फ़िर जेव से दवा की एक पुडिया निवालवार रुचि से बोले--बेटी, एक 
कटोरा गरम पानी दे दो । 
रुचि पुरती से भीतर हुई तो उहाने फुसफुसावर कहा--.मुझसे सालियराम 
न जिक्र किया था कि तुमन शिशु मदिर सा कुछ चलाने के लिए उससे जमीन 
मांगी है. थोडी कोशिश मैं भो कछू २ 
भुवन तिक्त हो उठे--- बुछ नही हागा उससे । 
गोस्वामी उनकी ऐसी तेजजवादी से सन रह गये ९ फिर कुछ तही बोले ६ 
जाते जाते विलाप सा कर उठे- तुम्दद मैं रोक नहीं सकता, भुवन । अब वक्त ही 
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विसी को रुफ़ते नहीं रेता पर जरूरत पड़ने पर मुझे सहयोग देना 

उस दिन जनादन गोस्वामी चले गये । मगर कई महीने बाद स्थायी सताप 
बन गये । सालिगराम से उहाने बिना करार बरार के वह जमीन ले ली और 
घर घर विद्यालय खालने के लिए साली फलाकर चदा मागने चल पडें। उहोने 
सरे-आम डिवाइन हाम के खिलाफ जेहाद छेड दिया 

भुवन दिन रात भश्ाति जौर अपराध चेतना स जूझने लगे । 

आखिर एक दिन उहोने पत्नी स बहा--रुचि, इस शहर मे मैं अब नहीं 
रह सकता । 

रूचि अब तक पति का समूचा कप्ट भाप चुकी थी। बोली--दिल्‍ली मे 
मकान देय लो । मैं रोज कस राबाद आ जाया देख्यी । 

ऋ वि 
वसत चढते ही विदाई का दिन आ गया विदा कसरावाद ' अलविदा 
गदिश ! उस दिन सामान बाधते बाधते रुचि का भी बडा कष्ठ हुआ | पति 
से वोली--हम लोगा की आदत घर बसान की ता रही है, डेरे डडे उठाने 
की नहीं 

“-वक्त बदल ग्रया है रुचि । फालतू अफ्सोस्त मत करो 

कुछ देर बाद रुचि फिर बाल पडी--हम दौना वायदे से पढ़ लिप गये, 
इसलिए सब कुछ वदलन की सोच गय । वरना दुछ न॑ कर पाते । 

पता नही क्‍यों भुवन वे! भीतर आग दहकून थगी । 


रु 


सामान नेये मवान मे पहुचात पहुचात उफ्ता भर लगे गया। इतवार यो, 

अतिम विटा बच्चा मं, स्टशन पर वाको मित्र उधुआ के साथ मिसेज तुली 
शी आयी और माया सिंह भी । और पता नहा कस, गयाप्रस्ताट दुउ के साथ, 
छडा टेक टेकत पड़ित जनादन गास्वामी भी चल आमे। अथाहँ पीढा जोर 
भक्ति स अधिभूत हाकर मुउन उनके घुटना पर लाट गये। 

ब क्षण असाधारण मौत क॑ व । फिर भी, पता नहा कौन-सी आहट सुतने 
के पत्त मे जजर बद्ध वा जधी जायें विपरीत दिशा मं गड गयी। 

जाजत मे अस्पुट स्वर मब खुद टी बात 

जआदिपना भुवन कोई अभागा शायल इधर आने वो भो तयार मित्र । 

"2 3 


है 
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सुनिय श्रीमती वर्मा, 

बल शाम गुस्से म आकर आपन कुछ ज्यादा मह दिया । बात तीखी होने 
के साथ साथ सबत और बेधव भी थी। मुश्चे बेहद तबलीफ हुई, लेविन फिर 
भी मुझे आश्वय हुआ ! इसलिए कि आपन सच कहा था और यह सच मेरे प्रति 
कूछ सहानुभूतिपरक था । ऐसा मैं इसलिए मान ले रहा हूं वि उस समय आप 
मेर प्रति घृणा से भरी हुई थी । घणा वे आवम मे घूठ सटी बोजा जा सकता, 
या कम से कम सत्य वो रोड पाना असभव हांता है। अपनी मडली की सहे 
लिया को लक्ष्य १रते हुए आपन बहा था, ' जान इस अधम का मौत पे आन 
था क्‍या कारण है और क्यो बेचारे अपने मा बाप को स्पग मे भी नींद नहीं 
लेने द रहा | रुक हरामजाद, आज मैं तुझे मजा चयाती हू ।” 

अभी मैं आपकी बोली हुई अगरजी म गलतिया ही दूढ़ रहा था मि' शतरज 
शी गोट जैसी एडी वाला आपवा सँडिल मेरी क्मपटी को छोलता हुआ गुजर 
गया था । उसके ग्रुजरते ही दूसरा सडिल मेरी ठुडडी का फोडता हुआ, टवारा 
कर, मरे पास ही गिर गया था। फिर आपने एक दे ला फेवर मेरी छाती पर 
ठोक दिया एक और ढेले से मेरी हथेली म॑ भयदर मोच आ गयी थी। बडी 
मुश्क्लि से मैंन अपनी चीज रोकी थी । लबिन मर खाली पेट पर मापन जो 
लात मारी थी, वह सबसे भयवर थी | गिर जाना ही था तय मुझे, मगर गिरन 
मे भूल हुई ओर आपका एक सहिल मेरी दह क नीचे दव गया | उम्धकी सजा 
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पन बहुत्त ज्यादा दी । एक सडिल पहनकर दूसरे को दूढती हुई आप उमत्त 
उठी थी । मेरी चरम विपत्ति के कारण आपके दायें पर म सेंडिल था और 
तं परे खिसकाने के लिए उसी से आपने मेरे होठो पर वार कर दिया । परे 
मैं खिसक हो क्‍या पाता, हा, तीसरी या चौथी चोट पर अपना रोना मुझसे 
का नहीं जा सका और मजबूरन, शायद तरस खाकर, आपको अपन हाथा से 
। छूना पडा' यह बात अलग है ॥ आप जानती तो थी न कि एडिया पर मोठे 
है की परतें चढी हुई है । 
बाद म जब हाथ झाडते हुए मेरे ऊपर खडे होकर आपन अपनी मडली को 
पते हुए कहा था, “पता नहीं भगवान ऐसे कपूतो को जिंदा ही क्‍यों रख 
इता है! इस बदजात के मा वाप और भाई-बहन क्‍या बताऊ मिसंज 
वार्या ” और यू कहते कहते जब आप दूर निकल गयी थी और आपकी 
व्राज के बद होन वे साथ-साथ आपकी सखियो की वलडन वलइन की 
ग़जें और बधाई के शब्दा का शोर स्तब्ध सद वातावरण मे कहकहा के साथ 
जारो से सुनायी देन लगा था। तो सच बहू मिप्तेज वर्मा, मेरे परिवार के 
। जिम भत्रू र शब्दों का प्रयोग आपने किया था, उनके लिए मैं आपके प्रति 
चता महसूस कर रहा था। मैं नहीं जानता, मेरी आर्खे आज लगातार 
। भरी क्‍या आ रही हैं। य॑ चोटें और नीली देह लिये बाहर जाने का मत 
“हा रहा। 
और मैं सच बताऊ आपका! मिसेज वमा, वह सब मैंने नही बहा था। बसा 
मैं नही कहता । कह पाता ही नहीं और आपनबा तो अपनी बुद्धि के 
'णतम सकट म भी नही वह पाता, क्योकि आपके और अपनी मो के चेहरा 
मिलान मैं एक जमाने से करता आ रहा हू। जब जब, तव मैं आपको 
गया, बरवस चाहने लगता याक्रिमेरीमा के चेहरे वी झुरिया उड़ 
+ कोई चमत्कार हो या कायावत्प की योई प्रक्रिया जारी हो जाय, जिससे 
उसके सफेद बाल वाले हो जायें ॥ अगर ऐसा हो पाता, तो मरी माताजी 
आप जसी ही सूबसू रत और स्वम्य हो जाती । उनम उत्साह होता, इच्छा 
। माधुयमय स्सिग्धता होती, चिडचिडापन और खोया खोयापन न हाता । 


लक्नि वह फ्व्रती तो रवि ने कमी थी। मुझे दुघार था और उस पुलिया 
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पर मैं यह सोचकर लेटा हुआ था कि यहा एचात है और उस तरफ इस घन- 
घार सर्दी कुह्वासि म कोई नही आमेया । पर शानो महरी का पीछा करता हुआ 
रवि उधर आ पिवला । शनो धवराई हुई थी। व्यावि अगले ही क्षण उसके 
साथ याडी बहुत हरकत हो सवती थी । सा रवि वो मैंने बुला लिया। बार 
होकर वह मर पास आ गया था। रईस का वेटा वीमती गरम कपड़ी से सजा- 
धजा, अपने अकेलेपन वी नहूसत यो फोडने बे लिए मैंन उसे छद्मा । तभी आप 
लोग उधर आयी । उसने मुझस बतटला लत हुए मु्े एव एसा जबाब दिया, 
जिसका मतलब आपको ही लेकर था और जो आपको जानू कर सुनाई 
देना था| सिट्पिटाहट म आाप जो बई क्षण खड़ी रह गयी, उसी म, बुहास मे 
बह दूर जा तिकला था | और वह सब हा गया ! 

सुबह बह चिढाने दे लिए मुझे देखने जाया था । उसने बताया कि मत राड 
पर ही आप लोग उसे मिल गय थे । उसने आपस हलल्‍लो आटी ? कहा था और 
बपना बीतुक' दवात हुए आपका मूड खराब हाने का कारण भी पूछा था । 
आपने उस सब कुछ बता दिया । उफ, मिसेज वर्मा, यह तो आपने मुझे भारने 
स भी बढकर वयर काम विया ! उसने सबवो बता दिया है | क्या जाप मारनेंगी 
कि इस घजह से मुझे निहायत शम झेलनी पड रही है ? कितने ही लोग आ 
चुक ह सुबह से मुझ देखने को | रवि, ठीव है, आपका जाटी' कहता है, 
मगर आपवी भतोजी इदु को “डालिग! बे सबोधन से चिटिठया लिखता है । 
उसवी बहन इदु के साथ पढती है न ? वह उनके घर जाती है अपनी सहेली के" 
साथ और वह अपनी वहन वे साथ आपके यहा आत्ता है 

जे 
हा, ठीक है कि मेरे पिता स्वगवासी हो चुके हैं, मगर मेरी माताजी को आप 
लोग “पथ ही मरा हुआ समझा करते हैं। मरे भया भी जिंदा हैं बोर पहल से 
निश्चय ही वेहतर जिंदगी बिता रहे है हालाकि मुझे पता नही विः सहारनपुर 
से बदलकर कहा गय, लेबिन जीजी को मालूम है ओर जीजी का पता मुझे 
मालूम है । उफ जव जाप लोग बिना मुझसे पूछे यह कह देते हैं कि वह अधेड 
व्यक्ति के साथ भाग गयी, तो मरे मन पर कैसी कसी गुजरती है | उत दिनो 
सभी यह समयते थे कि मेरी दीदी को बुद्धि भ्रष्ट हां गयी है और बहू उस 
अप्रेड, यभिचारी, शरावी और अच्छी तनव्वाह वाले आदमी के साथ विसी' 


१ 


का 
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लालच म॑ लगी हुइ है । हम घर वाले भी तव उस पर शमिदा और जूुद्ध थे। 
लेक्नि वह जादमी उसके प्रति किस तरह और कितना समवित था | वे लोग 
सही मायना म क्तिना प्यार करत थे और अप वे लोग क्तिमे सुधी है, य॑ 
सारी बातें जानकर प्रात घारणाजों पर आश्रित जापके विश्वास वा क्तिनी 
ठेस लगेगी मैं इसमे दिमाग नहीं खपाना चाहता ॥ 

उम दोता म से मुझे कोई भी मही चाहता-- दीदी जोजाजी के का रण, क्यो- 
कि उह पुस्ष जाति स सय्त चिट है ओर भैया मेरी सारी सभावनाआ के नष्ठ 
हो जाने के कारण । फिर भी अपनी आवारगी को पोषित कर पाने दी क्षमता 
मैं ज्ञिय हुए हू ) यह क्षमता इसीलिए बनी हुई है कि वे दोना अब बुनियादी 
अर्थों मे औसत श्रेणी के सुखी लोग हैं। मा की मुझे कितनी याद आती है 
मिमेज वर्मा | आप मुये आज्ञा देंगी कि में आपको आदी कहू ? सभवत जाप 
भी पूछ सकती हैं कि अगर मुझे मातृत्वमथी चीजा से इतना ही लगाव है, तो 
अपनी सगी मा के साथ मैंनें विश्वासधात क्यो किया ? क्तिना जटिल है इसका 
जवाब ' मैं इसके सिवा कुछ नहीं बता सकता है कि पराजित लोगो से मुझे 
बिता होती है और उनके सा निष्य से मैं बहुत घबराता ह। और आदी, 
मेरी मा एक शतश पराजित “यक्तित्व वाली महिला थी। उनवी गाद और 
चुबन मुझे हमेशा इसलिए गिलगिलें लगत रहे कि उनम जीवन के प्रति ठसक 
व अक्ड निहित न हाकर दयनीय स्तर तव' भय का भाव भरा हुआ था । 

लेक्नि कितनी मजेदार बात है वि अब मुझे माताजी पर गव हाता हैं 
क्‍योंकि इस स्थिति मे व मुझे ज्यादा पूज्य व स्वाभिमान वी प्रतिमा मालूम 
देती हैं। तीव माल पहल जब मैं एक दुकान के मालिर से झगडा करवे एक 
सौ पच्चीस शामिक्र की सत्समनशिप छाड आया या न उस टिन बुरी तरह 
रोते हुए उाहान मुससे वहा था क्रि जब जय पिताजी नही रहे जौर व मेरे 
आसरे हुई हैं तो मैं उह भूषा व अपमायपूवक मर जाने वे लिए मश्वूर कर 
रहा हू । उस दिन हमारे यहाँ दो दिना वा अधरा राशन था, और छांट छोटे 
तकादे बालो वा जमघट था। इन सबका शान में भावर मेरी छोटी हुई नोबरी 
के पास कोई समाधान नहीं था ॥ चिढकर सब मैंत बटा था, “आपका सरना 


ही है तो मैं आपको बचा कहा तवा सकता है २” 


मरे एसा कहने वा कारण यह था कि गब चाइवर भी मैं उस नौकरी को 
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पान के लिए मालिक से क्षमर याचता करने जाता नही चाहता था--इसलिए 
भी जि मैंने सगडा उस्ती को ज्याल्ती के आधार पर विया था। और उपने 
भुचसे ज्यादती इसलिए की थी कि वह मरी हालत को जानता था । इसम मरा 
यहे दाप जरूर था वि! उसे यह अनधिद्त अधिशार, बिना मरो इच्छा बे मिल 
जाने पर भी क्षपनी विपनता को क्षमा न करते थी ऐसी उद्वढता मैंने तीसरी 
धार पी थी | पहले दो बार एपा करन पर माताजी को घर म पडे हुए थोड से 
कौमती सामान मे सं अधिकाश औतना पौना पर गवा देना पडा था । 


अगले दिन स अपनी मशीन पर जब व॑ दूसरा के कपडे सिलने लगी और 
रोजगार दफ्तर से जावर आया की नौकरी करते की अपनी इच्छा दज बारवा 
आयी, तो मैं खून का घूट पीकर गया । ओर तव मैं बिलकुल जज्ब नही कर 
पाया, जब दे मेरे ही एक सहपाठो के यहा उसवे संयुक्त परिवार वे' बच्चो 
को निगरानी पर नियुक्त हो ययी। अपनी उत्त नौबरी वे! शुरू मं वे मुथसे 
अजह॒द प्रेम करन लगी थी । चुन चुनकर चीजें बताती थी और मुझे बडे घाव 
से खिल्लान की फिराक में रहती थी, और मैं भुषा हान के बावजूद थाली पटक 
दिया करता था। उस दिन वे एक प्रस्ताव लायी थी--कि जिन बच्चो की ने 
देख भाल करती हैं, ही को पढाने के लिए 'मास्टरजी' चाहिये थे । यह उहोने 
साथ म आर कहा, * मेरी बडी साध है कि इस काम को हाथ म लेकर तू फिर 
से दाखिला ले ले । हम दोना की मेहनत से जीवन बडे मजे म॑ गुजरेगा ।” 

मैंने उस दिन न केवल थाली पटवी थी, बल्कि उह गालिया भी सुनायी 
थी । मैन उह जवाब दिया था, “अब आपको अच्छी तरह रहने की सूझ रही 
है, शगर उस समय आपकी यह फुरतो कहा गयी थी, जब पिताजी दवाइयो और 
फला के भभाव म दम तोड रह 4 ? 'उनके मर जान के बाद मजे से जीवन गुजा रने 
से बढक्र आपने लिए शायद अब कोई विचार नटों हो सकता। भच्छा द्वो 
कि भाप अपन जीवन वी चिता करें, मरा बहाना लेन की कोई जरूरत नहीं । 
अगर आप अब भी उत्त सेठ ने यहा नौकरी करेंगी, तो मैं यहा नदी रहूगा। ! 

उहोब जिद की, ता मैं जपती धमक्री पर पूरा उत्तर गया । कुछ दिन बाद 
जब शहर क॑ बाहर स वे मुझे ढूढ लायी और अपनी हार उहान कबूल कर 
ली, तो मैंने देखा कि हम दांनों ही वीमार थ । जगल से जस हम पड़े हुए हों । 
घूट भर पाती के लिए कसी का पुकारा नही कि खूखार जानवर आये नही । 
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कितु मै कोप के घावक प्रकोप में तो तव आया, जब व परम दुखी व शक तो 
हो उठी पर मशीन चलान से वाज म आयी। आटी, आप तो सिफ इतना जानती 
है कि उस दिन इतध्तता की उच्चतम चोटी तक जाकर मैंने अपनी मा को 
लगभग साघातिक मार मारी, हालाकि ताज्जुब इस बात का है कि उस 
घटना के दौरान या उसके बाद आप लोगो म॑ से उनके पाश्त कोई नहीं आया 
था। सन बहता हू अगर तब जाप आती और मुझे इसी तरह सेडिला से मारती 
हुईं माताजी का वचा ले जाती, ता आज यह सब चायद ऐसा न होता । 
र 

जब मुग्मम समझदारी क॑ जवुर फूरन शुरू हुए तभी मैन अपन आप्ष पास 
फँले हुए जमान बी प्रवत्तिया म भयतर परिवतनों का आभास पाया था, और 
इस परिवतन के परिणामस्वरूप मैं अतर्मुख्नी, मौन साधे रहने बाला भयकर 
बातोचक, जौर नाचरण म उल जलूल हा उठा था | साथ ही वह जमाना मुसे 
अपन दायरा से बाहर धकेलता चला गया था। आप जानती है न जि! उत जमाने 
में जमावसार हावर जाप भी रह रही थी। आपके रहने सहन वा ढंग कापी 
प्रभावशाली व वाइज्जत था । आपके सपक म आने वाले लोंग थनक थे, आपके' 
सबंध व्यापक थे मगर उनमे हम लोग कही पही थे | मेरे हमउम्र, राहपाठी 
साउके लडकिया भी मरी वितृष्णा व शुप्व निष्कर्षों से भरी बातचीत से उबता- 
हट भहसुस बरते थे और मुयसे वालने-चालन म रूचि नहीं लते थे। सबागीण 
उपेला से विधकर मैं कुद्ध और विचिय प्रत्रियाओ के शिक्जे म फसा हुआ एवं 
सनकी किस्म का स्वासिमानी छोवरा बनवर रह गया था। मेरे चांट यावर 

छपजे हुए इस स्वाभिमान न लगातार मेरे पहल वरने वे माहे वो बुठित क्या || 

सुन पर उन दिना आप याद बर सर्वेगी दूर से ही आभा दव बाली गर्भीरया 

मी परत चढ़ गयी थी जिसके वारण मुये सारा शहर पहचानने लगा था। भरे 

पुराने मित्र शहर म नय थाने वाले अपने हमउम्रा का मरे बार मे कुछ इस 
खमत्वार से बताते थे कि उनम कोयुक व असमता का भय समा जाता था । 

उनके ऐसे व्यवहार से बभी यभी मु्ते लगता था कि व मेरे आ सनिप्ठ आाजस्वी 

व्यक्तित्व से घनराते हैं और बात वरने वा साहस परा जुटा पात । यहा तन वि! 

एकारीपन नो बफ वो तोडने के लिए वभी क्भार मैं उास स्वाभायरिव हार 

घात वर भी, तो व अस्याभायिव हा उठत अयधिर विनश्जतापुवक निस्सगता 
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अथवा पीछा छुडाऊ ढंग से जवाब दते । इसी दौरान जिस वात ने आये खलकर 
मुर्ये सवसे ज्यादा सकक्‍मारा था, वह था मेरा थड एयर में पहुचना जट़ा लड- 
क्या मेरे प्रति अदभुत सम्मात वा भाय रयते हुए भी हठपूण मौत साधे रहती 
थी। इस वातावरण म थाडे ही समय बाद मैंने दखा वि व कुछ लडका थी 
अतरग हुई जा रही हूं, जा मेरे अनुसार स्त्री जाति बे प्रति निदुप्टतम व तालची 
विचारा स परिपूण थे । लडविया की दोस्ती चाहते हुए भी में उह उन लडवा 
से अपनी आर आध्ृष्ट करना नीचतापूण समयता था । 

शायद मरे थड् इयर म जाते ही आप भी इस शहर में भायी थी। किस 
तेजी से आप लोकप्रिय हुई थी अपूण जानकारी के बावजूद यह मुझस ज्यादा 
किसी ने अनुभव नही क्या होगा । मैं आज भी उन सन लोगा की तुलना में 
आरबो नवर एक द सकता हू जा यहा सन उनसठ के बाद आये । तव तक 
यह शहर युमनाम था। भावी चीनी आक्रमण की सभावनाएं शतश पुष्ठ हो 
जाने के बाद जब फोलाद वो राष्ट्रीय महत्त्व की भावश्यक्ताआ मे शिरमौर 
करार दिया गया, ता हमार यहा के लधु उद्योगो की बन आयी थी । सरकार 
ने बराडा रुपय का लागत ऋण इन उद्योगपतियों वा दिया था और अखबारों 
से जयरदस्त चर्चा हुई थी इस नगर की आदश जलवायु, स्थिति और महत्ता 
थी । राजधानी मे गोदामा म रखे बोरो वी तरह भरे हुए घनी व सपन लांग 
इधर आने लग थे । वे यहा जमीन देखने आते, लेकिन कराये का मकान लेकर 
रहने भी लग जात । थे लोग ज्यादा आधुनिक होते थे, अत थहा के पुराने 
वाशिला का वहुत पसंद आते थे । मकान-मालिक लोग उाह खुशी से मकान 
द॑ देते, वयाकि उह मुहमागा किराया तो मिलता ही था, साथ ही ऐसे पडासी 
व मित्र भी मिलत थ जिनवे प्रति उनका आक्यण अदमनीय था। बस, तभी 
शुरू हो गया था यह प्रया गठन । आप लोगा की इस नगर को भेंट थी को 
जापरटिव हाउसिंग मोसायटीज की ईजाद । आपके साथ जो चीजें पूरी चौकसी 
बरतत हुए यहा आयी, व थी सरकार का इश्रूवमेट ट्रस्ट, मास्टर प्लान और 
अदभुत लगने वासे चदक व्यापार--जमीन की दलाली मकान की दलाली 
आदि । 

उन दिनो, जब यह लबा चौडा पोखर मशीनों से भरा जा रहा था, मैं 
हापुड रोड और महरीली याव की तरफ जाते हुए जी टी राड के 
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में ज्यादा घूमने लगा था। वहा भो वेशुमार फ्वटरिया बननी शुरू हो गयी 
थी। मेरे चेहरे वी विलक्षणता त्तब इतनी स्थायी हो चुकी थी कि एक दिन 
तुराब नगर से सेतो खेत अपने घर लौटते हुए कैथलिक चच यी बुछ 'नस' के 
गिरोह ने मुझे हाथ जोडकर श्रद्धापुवक प्रणाम किया था और मुझे यहा का 
कोई मशहूर धमप्राण व्यक्ति समझकर वडी विचित्र बातें की थी । बाद मे अपनी 
नियति का मताया हुआ मैं उनके निमत्रण स्वीकार करता रहा था। वहा मुझे 
कुछ ईसाई व यूरोपीय लडकिया से मिलाया जाता था । अच्छे भोजप के साथ 
अपनत्व भरा व्यवहार व रुचिकर भविष्य पेश विया जाता था। लेक्नि उनमें 
से कोई भी मुससे उन विषयो पर बातचीत करने म॑ समथ नही था। जिह 
लेकर मेरे मन मे कई सारी ग्रथिया निर्मित हो चुकी थी ) जल्दी ही उत्त प्तल 

सिल का अत इसलिए हो गया कि उनसे बहस में मैं हारता कभी नहीं था, और 

उह अपन शिकार की निरपयोगिता का अहसास होने लगा था । 


मरे पिता एक निहायत ईमानदार व सरल, तथा विद्रोही प्रद्नति के मेहनती 
स्वभाव वाले व्यक्ति थे । मुझसे कही ज्यादा विद्वाही, व शानदार आदतो से 
स्वाभिमानी आदमी थे । लेकिन उनकी पीढी के आदमिया मे अक्सर जा शातिर 
विनम्रता पायी जाती है वह उनम॑ नहीं थी | तिस पर व॑ उन सबवी तरह ही 
प्रचलित अर्थों मे पढे लिखे बहुत कम थे हालाकि व बडे पुरान मुनीम थे। उतये 
उन गुणा वी, जिनवा जिक्र मैंने पहले किया है दरबार यापारिया का इस 
लिए नहों थी वि इसका सीधा परिणाम यह होता था वि राजस्व वी 
घाटी वे लिए तैयार वी जान वाली जाली बहिया बे निर्माण में सहयोग दने 
से इनयार कर देते थे । मालिक उह फौरन निबातकर अपना रास्ता निष्कटक 
कर लेत 4) मुये ऐसा लगता है श्रीमती वमा वि भीतर कही व निहायत 
टूट-टटे से थे। भाज जिस चोज का अभाद मुत्ते सता रहा है वैसा ही गुछ कुछ 
तानिदगी उप्ट भी सताता रहा था। वे गाघीजी वी पल बरत हुए, घर की 
बेशुमार जमीदारी की उपला करने हुए वे सीधे छह दर्जों तर पढ़ते यत्रे गये 
पे । मर ऐयाश ताऊ ने जब उह सातवें दर्जे म दाणिला लेने वी आचा नही 
दी ओर ताना टिया दिया कि व दूसरे नी कसाई पर मौज उड़ाने पर तुल 
न हैं तो वे घर से भाग आये ये--मैट्रिवः प्रास बरने । तथ व तरह साल 


हि 
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के थे। फिर उह मा-बाप, भाई भाभो, वहन व बेशुमार दोलत का सुख कभी 
नहीं मिल सका | हा, जब मेरे ताऊणी मे शराब और रडियो में सारा कुछ 
गवाबर प्राण त्याग दिये और मैरी ताईजी ने वुत्सित प्रगयतिवादी रुख अपनाते 
हुए जनाय वेटे-वेटियों का छोड़कर नया घर बसा लिया, तब पिताजी पर 
जिम्मेदारिया बे रोवः आ गयी । इसका परिणाम यह हुआ कि उनकी अपनी 
शादी ३२ साल वी आयु में हुई। दुर्भाग्य स व मेरी माताजी से भी प्रेम व 
सौहाइ-सयध बनाये नहीं रप सबे | 

लब्िन मेरा खयाल है कि जिस वजह से व बुरी तरह परास्त हुए, उसका 
माताजी दे साथ वे' उत्पातमय सवधो से वास्ता नहीं है। उनकी शृतघ्न बडी 
बहन का स्नेहहीन व्यवहार भो नही हा सकता । और मेरा खयाल है वि भारत 
विभाजन के पश्चात उनके हिस्से का क्लेम कतिपय दुष्ट प्रद्वति वे' रिश्तेदारा 
द्वारा हुडप लेना भी काई घास वजह नही रही । घोर निधनता के कारण व 
रिश्तेटारी से उचीच दिये गये थे । मेरा विचार है कि उह दो तरह वी घट- 
नाओ ने तोडा, और बाद मे मार डाला । उनकी बीमारी तो एव क्षुद्रतम निमित्त 
भात्र थी । पहली घटना पाकिस्तान बनने के बाद होने वाले चमत्कारी परिवतना 
बा वेदनापूण असर थी ओर दूसरी थी बवासीर तथा अपच वी बीमारियां का 
पव जाना जिसने उनके स्वास्थ्य की गर्वीली स्थिति को नष्ट करके उह छडी 
लेकर चलने पर मजबूर कर दिया था--और जिसके बाद व उस साधातिक' 
मांटर दुघटना के शिक्रार हुए थ, जिसने उनकी एक टाग ओर दोनों हाथ 
तोडक्र रख दिये थे । 


विक्राल व स्वस्थ देह वाले मेरे पिता भावक थे। हर अतृप्त आदमी या तो 
हि हो उठता है. या फिर अतिशय भावुक | मैं समझता हू कि भावुकता की 
स्थिति में जीना उसके लिए एक सामाय अनुभव नही हा सकता । व अक्सर 
कुछ लोगा के उत्वष से स्तव्य होकर रह जाते थे और अधस्फुट स्वर मे कहत 
थे * यह क्‍या हो गया ? दिल्‍ली म छोले पूरिया और कुत्फिया बेचने वाल ही 
राष्ट्रीय महत्त्व के व्यापारी शासव के जतरग वअतरराष्ट्रीय मेतरी का उपयोग 
कर पान वाले लोग बन गये है ! लक्डो सौर अनाज के आढती क्सि तरह 
उद्योगपति हो गये हैं. २?” 
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दिल्‍ली की 'हटिट्यो' वाले लोगो के सस्मरण अकसर उनके दिमाग म खत 
चली मचाय रहते थे । व याद क्या करत ये कि इनम से राभी पाकिस्तान मे 
खोभचे दगाया करते थ, और बहुतेरे तीन चार धेलो की विनी के लिए उट्द 
रोज दुबान पर था घेरते थे । अब वही लाग पहचानते तक नहीं / वे शायद 
उनके घनी होने से इतना नही कुढते थे, वक्त बे. उल्टा बहन से उनकी सहृत 
भी विगटन वानो नहीं थी, मगर वेर्थी स व लगातार बिंधते चतते गय थ। 
मुश्क्लि तो या हुई कि हम छाडकर हिंदुस्तान के जिस शहर मे भी व जाते, 
एंसा सदमा उह लग ही जाता । जाने से पहले जब व उस नगर या जावाही 
का भूगाल मायूम बरते ता बहा बसे, जपने मात्रे जाने वाले लोगा वे! कारण 
कुछ आाशावादी दिखने लगत थे, मगर बुछ महीना बाद थके हार लौट नाते 
थे | ऐसी वापसियों के समय जो तथ्य उनके मन मानस पर छाया रहता था, 
उसकी अभिव्यक्ति व एक फुमफुसाहट भरे वाक्य थे! माध्यम से बई दिनों तक 
करत रहते ये-- वितना फ्क ला देता है पैसा जादमी आत्मी में । ” 

और मैं दाव स॑ कह सकता हू जि जाली बहियो के बारे मे उनवी जिद 
उनके क्सी सनक भरे सैद्धातिक निणय की परिणति नहीं थी । इलाहाबाद मं, 
सन चौंवन मे एक ऐसे ही सहयोग वे! कारण उ ह स त साल वी सजा हात हांते 
रह गयी थी | इसये' बाद उनका खुबाव गीता, रामचरितमानेस व सटटे पर 
अत्यधिव हो उठा था। गीता और रामचरितमानस्त मे जहा उनवी कवि हुट्य वो 
बैलगाम होते स रोग और उनके व्यक्तित्व को एवं करण विघदन से मुक्ति 
दिलायी, बही सटट न उ ह घर भर वा निद्य थर अपनी गाड़ी बमाई का हना 
बना डाला । मेरा विश्वास है कि उटोन माताजी बे साथ भी घोर जयाय 
पिया । धर्म जौर सटदे वे चक्‍नार मं पडार थे उनसे भोतिवा स्वर पर दूर 
चले गये । यह तो मरी माताती वे चिट्रचिडे जार घर्की हां जान या बारण 
बना ही, मगर उनके इग राय भर त्याग न एह लगमग उपयायप्रिय चवनाव र 
छोड़ दिया ! इसस मान उसना ही लाम हुया वि ये उनके साथ हो मानसित्र व 
शारीरियाः बुटाप मे अप क< गयी, मेरीताईजी वी तरह उहाने वाई गुल 
से खिलाया । 
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इसमे बाल हमारे परिवार के विधघटन कौ विधयिव परिस्थितिया वा प्राट्भाव 
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हुआ । सत्र इबंसठ की सदिया मे उबर पिता हर दुघठना वी उपेट में आये, 
सदर भया योर बहन पट इयर गे थे और में दसवें मे । भैया उननी ियमित-- 
साल पीछे तोत चार महीउे वी--देशारी व बारण दा माल पिछड़ गश व । 
जहा तक दीदी का ताहखुक हैं, सद्रिव के दाद उसको पढाई उसकी शाही वे 
लायक जुगाड़ ने हो पाने का पर्याय अपवा स्थानातरण बन चुकी थी । बुरी 
चात यह थी कि उस इस तथ्य वा बोध हा चुफा घा। हर साल गरमी की 
छुट्टिया म उसे लेकर सरगरमिया शुरू होती पी, लेकिन जुलाद मे मध्य तर बह 
पुन छात्रा होनी थी । 
तो उत स्दिया म एफाएक सब घट बया । नया वी ए छाट्टयार एग 
ऐसी दूरस्थ वपनी मे नीयर हो गय थे जहा उनवा भविष्य सुनहला था मगर 
प्रारंभ वावू टाइप । जब्रजि प्रारभ अच्छा होने की ही जरूरत थी। दीदी ने राप 
च व्यपा स भरकर पर घठन या एँम्रला रबर लिया । 
मुदप भैया मात बडा स्‍्तेट था ओर उहान मरे बह सब बा दालन पर 
बादा किया, जा व स्वयं बनते उतते रह गये 4) मैं यह भी महसूस बरता था 
कि मेरी दीटी मुससे निरवेस हो चली है। माताजी व पिताजी के प्रति भी 
उसका यही रवेगा था । मगर क्तिनी विचित्र बात है कि पिता को बचाने की 
सबसे ज्यादा व निप्फाम चेप्टा भी उत्ती में थी। मा की तनहाई मे भो वही 
सबसे ज्यादा शरीक हुई । यहां तक कि भया के मोमित सामथ्य वा 4* भी 
उसी न सबमे ज्यादा भोगा | यह सोचकर मु महज आश्चय होता है वि बह 
विस जदभुत संयम से मेरी दए भाल बरती थी भौर किस तरह मेर प्रति भर- 
सत्र मृदुय बनी रहती थी । मैं इस निणय पर पहुचा हू वि विताजी के जीवन- 
सघप वे उस जतिम दीर के शुरू हाते ही उन तीना प्राणियों के सतप्त भग हो 
गये थ और उनके जपने अपने जभियोग रपप्ठ हो चले थे । 
और जब दीदी ने अपनी नरफ्सल गड़वड को अतिम रूप दिया तो उसके 
महान त्याग वे सयम्त का बिसारवर सभी उसके विशुद्ध हा उठे। भैया ने कई 
महीना तन अपनी पाई खबर उठी दी । साताची ने मुचे हिलारा और मैं जपनी 
अदमनीय उमच्नता लिये, पौक रिया के पीछ पीछे दौडता हुआ उाह अपने से पीछ 
छोडबर बहुत बागे निकल यया | इस, चहुओर की विमुखता से भरे अनु- 
ऋऊठुद म मेरे बतमान जीवम के सूत्र निहित ये । मैं लतकार कर बहता हू 
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अगर पिताजी तब जिंदा होते, ता वे एक बार उठकर फिर मुनीमी करने 
लगते । भैया के हिंसक विराग से मैं इतना आहत हुआ कि किसी के सामने 
दमडी छताम के लिए कतई निवेटन न करने का मैंन फैसला कर लिया। मु 
“बचाने के लिए माताजी ने तय कुछ गुप्त चिटिठया लिखी था । मेरी चुआ तब 
बिनलखतो हुई आयी जौर उहाने प्रस्ताव रखा कि माताजी नानी के पाप्त चली 
जायें, जो स्वयं अपने भाई पर आश्रित थी, और मैं उनके साथ हा लू। इस पर 
मैंने अपने फुफर भाई बी ठुकाइ कर दी और बुआ का कभी सामने न पडसे 
क्री चेतावनी द दी । दीदी के दुख का सम्मान करत हुए, चोरा से जीजा ने हम 
बुलाया ता मैंत उह कत्ल कर डानने की बात कह दी । इस बात का इतना 
असर हुआ कि उन दोंनगा मे छीटा मोटा यगडा हो मया । फिर कम से कम तने 
तक तो उनबी क्राइ सूचना मुझे नहीं धिली जय तक कि मैं वहा रहा । (मैं 
पहले ही सकत द चुका हु और अब फिर स्पष्ट कर रहा हूं कि जाति व श्रात 
के हिसाव से 'पर कोटि के मरे जीज्ञा भी जमान वी ज्याटतिया से जले-भुन 
आदमी थे । उ्टान बस यही एक सही काम किया था कि समयौता वे' मुखौटे 
ओढकर तथावधित प्रचलित जिंदगी को बतोर मजाक जोने वा पैसला कर लिया 
था, और ऐसा करर व अपन प्रपीडको व विरोधिया को महान वष्ट पहुचा पान 
का अदभुत रसास्वादन बर रह थे। लक्नि फिर भी व अपन भीतर कही अगाध 
बोमलता छिपाकर रख पाय थे । यही कारण है कि दीटी न जितना दुस्साहस तब 
किया था, उमसे कहा ज्यादा अब सुखी है । (बहुत बाद मे जावर भैया ने भी 
जीजाजी का ही अनुसरण किया था ।) 

अब मैं समाप्ति की ओर ही बढ रहा हु मिसज वर्मा | दरअसल यह 
सब बतात हुए मैं अपनी झलाई अब राक भी नहीं पा रहा । यवीनन जितन 
भी अपमान व परिस्थितिया की पटकिया को मातातों ने झेला ्ा सबंबा 
मारण मैं ही था। अगर मैं पतन के गटे म प्‌ कूटता, ता वे शायट अब तक 
जाने वय वी शिना वफ्त व लबंडिया के मर चुकी होती । अपनी स्थिति भी 
विपमता को वसूल वर चुका था मैं । सच कटू तो इस समय तन मैं इनना बार 
हो चुरा था कि आपारा दायित्वहीन जीवन वे' प्रति मुमम एप मार भी पंदा 
हा चला था। दापित्य श्ारे सतापा वी जड है | मरे प्रति दायित्व महसूस बरता 
हर ब्ययित घुला जा रहा था । फिर मैं वट क्या न वरता, जा मैंने किया ? 
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आप नही समझ सदती वि मुप्त पर अपर पिता में सम्यतर आचरण पा 
क्तिना प्रभाव है, और अपन परिवार वा निहापत प्रद्ित डिम्प यी शिल्गी 
के प्रति भयवर रूप से आवदित दस भे उितना शुब्ध भा । मद वे सब भाप 
सवरी तरह रहन लग हैं। हा सता है, मेरी दीदी, भाभी, अपवा उपने भय 
समरधियों म से बुद्धे ये चेहरे व विधिष्टताएं दूसरे विशोरा ये मर मं गुछ- 
कुछ वसा ही समोहन जगाती हा, जैसा विः आपवा चेहरा मुगम जयात्या था । 
उनसे घणा करन वी इच्छा भरी शायद न भी होतो हा, मगर यह सार है (ए 
उनव स्नह-बंधनों मं भघवर भी मैं अब अब सतुप्ट नहीं रह पाऊगा । 
ओोफ, मे भूल नहीं सपता वि मेर पिता किस तरह सीधे साठ, फिर भो 
दवग, आन बान व अतरात्मा वो आवाज मे प्रति सचेत और ईमानदार विश्म 
के प्राणी थे। दिक्कत सारो यह है वि अपने भयावह अत, जीवप मे मिप्ती घोर 
व साधातिव' उपक्षा, और मृत्यु दे दाद मिली बर्णाजनबः विस्मृति ये बावजूद 
सें उनके प्रति सवदनशील हू, और उनवी जीवन पद्धति या हर कदर पायल हो 
चुवा हू । थोडे-वहुत हेर फेर वे साथ मैं उही जँसा ईमानदार बने रहन फी 
बोशिश कर रहा हू । में उनकी तरह दायित्व वे प्रति रातम नहीं हू त्ता बह 
सिफ इसलिए कि सवधा व दायित्वा के अस्तित्व वे मिख्यापत पा आभास मुझे 
हो चुका है, जाबि' उह नहीं हो सका था। अगर मुझे थोड़े दिन या और यक्त 
मिलता, तो में कोशिश करता र्रि वे शराबी, धमविमुप व हिस बने जाते ॥ 
उनका यह रूप मेरी मायताआ के' अधिव वरीव होता । उस द्वालत म थे भरे 
भादश पुरुष का अद्भुत रूप से प्रतिनिधित्व करत छग जाते । 
मैं यदि आज जितना अमथ होता तो उनमे दो चार संशोधन बरने पी 
जव रदस्त कोशिश करता। मैं उनकी धामिक प्रवत्तियो पर आधात वरने वी 
कोशिश करता । उहें समझाता कि घम केवल उन व्यकितिया थे' लिए है, यो 
खसके विपरीत आचरण मे विश्वास वरते है। ईमानदार थ सरलस्वभाव व्यक्ति 
को घम पगु कर देता है | मेरा विधार है कि सडब-दुधटना से बाफी दिय 
पहले ही वे पग्रु हो चुके थे। उनके गीता-प्रेम की रामीक्षा बरत हुए मैं उनने' 
दिमाग म॑ यह वात बढा दता कि गोता आचरण इस विषय व तीरो तथ्या से युक्त 
ससार को और भी अधिव विपमत्तापृण व तवलीफदेह रूप म भ्रस्तुत ब'रता 
है, ओर छोदे बादबाव वाली नोका की तरह ससार सागर मे व्यक्तीय थे 
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को डुबो डालता है । जबकि डोगी के सफरगीरा अथवा स्वाथयद्धता व क्षुद 
जिजीविपा स॒ उत्परेरित जाल फेंक्‍जे वाले तमाम लोगा को मतलत की मछवी 
के साय साथ मजेदार जीवन वा उपहार मिल जप्ता है। मुथ पफ्माप्त है कि 
भारत विभागन तथा गीता मे व बोई सवध स्वापित न कर पाये । वे न 
समझ पाये कि सम्यक वम हमेशा निरपेक्ष होता है और निरप उत्ता से आदमी 
अतग घतरग हो जाता है, स्पाथ सापक्ष होना है जौर बहुत मे लोगो वो अच्छे 
बुर मे सहयोग करन पर मजबूर करता है | पितागी में और मुझम साम्य बुछ 
इस तरह से भी है कि हम दाना ने दा विभिन जमान अपनी सवदता व॑ परम 
वाल मे दस डाले । हम लोग तव अतिरिवत रूप से सजय थे । इस सजयता 
के साथ यदि सयदना न हाती, तो भी शायर बुछ वात बनती | वे ह॒षट्टिया वे 
उत्कप वो दयतर स्तापर रए गये थ, तो मैं अत्ठावन उतसठ में भाप लोगा व 
धाढ़ वी तरह इस शहर म घृप्त आठा देखकर हतवुद्ध हो उठा पा । अगर आप 
लोग यहा न आंत, तो समवत्र हमारे इस मोहल्ल म, यहा जभी मुश्यिल से 
जमीनें ही विवी थी, मरे जस क्तिा ही लड़बे' आज ढग बे भादमी होते । 


रे 


मेरा अनुमान है कि यट बता दत से मरे इस पश्नया उपसहार जुट जायगा 
कि अप परिवार की बरबाटी वा याटन सेलग 7 उपरात, डेढ साल तब 
भागा हुआ! रटन दे बाद, जबकि मेरे परिवार का व्रिघाव कया बढ़ा मे मिट 
चुका या में महा वयो सोट आया ?ै इसका ताल्‍्लुक इस आत्मस्पोटति से है 
विः मैं भावुप्ता स अभी तय मुक्ति नहीं पा सवा । बुष्ठ भी हो, इसी श”्र मं 
रहबार मैं छांदे ये बढा हुआ 23 थे सारे मत्राा मर देधयो टैयव बब ह।वे 
सारे बगीचे सत और ताल जा इसओे साथ संग हुए 4, मरे देखते ही दखत 
पौटिया वे दामा छितत्वर सान वे लिसाव्र से जित्र हैँं। मैं आय भी साफ पाप 
याह पर सता ए कि यूं गा्दी यगर सास वे दस माटी वी एगह बहा दरता 
बड़ा पोघर था 7 अब आप+ घर से रसे पार बरव मेन रोड तर था इसका 
धुसरा जितारा था, जान में रिकया वाला बारह यान ने तेता है । वरपरता मं 
मचा थावर हम सांग टटसा करत थे। पीस मठर सात बीरबहडिया जोर 
मदियारा पल दयत हुए पुरत्तीली हवा चया बरते थ। हमसे तरा बरते बच । 
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मरे दोस्त भैंसें नहटलाया करते थे | वसा कुछ भी अब दियाई नही देता | मुझे 
बहुत ही भला लगेगा, अगर मेरे पैरो के नीचे से ही अभी एवं सोता फूट पड़े 
और पोखर वी तलहटी तक पहुचकर मैं दम तोड दू | लेकिन यू मेरे मर जाने 
के बाद बोई हल्ला मही मच पायगा । यही मुझे नापसद है | जयने पिता जैसी 
मौत मैं मरना नहीं चाहता । 

मैं आपको बता रहा था कि यहा लौटकर फिर आया ही क्या ? इतना ही 
कह सकता हू कि मैं जहा जहा भी गया, मु्ये यहा की याद सताती रही | इस 
लिए मैं लोट आया । एव निर्वासित व्यवित की तरह यहा लौट पान को छट- 
पढाया करता था । क्तिनी अच्छी बात है कि मरे परिवार वे दुछी लोग अब 
यहा नहीं हैं। अकला मैं हु और मरे दुप वी किसी को जानवारी तक नहीं। 
इसलिए सब ठोक है। मुझे उम्मीद थी कि यहा मुझे कुछ ऐसे साथी जरूर 
मि्जेंग, जिनके साथ मेरे अनाधावस्था के दिन कट हैं लेकिन अफसोस है वि ऐसा 
कुछ जो रो शोरो से हुआ नही । उनम से कुछ वे दिन बदल गये और कुछ की 
व स्मनिया ही घुधला गयी थी । कुछ हैं, जिह मैं अपनी आलोचक व एकाबी 
बत्ति के टिनो में कभी नहीं मिला था। वही मरे दोस्त हू । फक इतया है कि 
अब मेरे ठिक्षान और उनके ठिकाना वे बीच हर तरफ दा दा चार चार कालो 
निया बन गयी है | पहले हम लोग एक दूसरे को बुलाने वे लिए कसी ऊचे 
पेड या छत चोौबारे पर चढ़कर पतग उडा दिया करते थे, और दस मिनट बाद 
ही घर के वाहर साइक्ल वी घटी सुनायी दती थी । भब वसा नहीं कर पाते । 


3 
अभी मैं यह तय नहीं कर पाया कि एम ए करके काई अच्छी नोकरी 
बरूगा और अपने पिता की तरह सरल व ईमानदार जीवन व्यतीत करूगा-- 
ओऔर परिवार वाला को दृढ़कर उनमे मित्र पाने का काशिश करूगा, या कि 
यू ही निठल्ला रहकर कसी बेहतरीन मजाब का ईजाद क्रूगा। मेरे एक 
दोस्त का वहना है कि मुझे पच्चोस का होकर हो अक्ल आयेगी । उस हिसाब 
से एम ए के बाद भी मुझे डेढ दो साल इतजार करना हागा। 

यही आपको यह भी बता दू कि आपन कल मेरे साथ जो कुछ भी किया 
है उस पर आपको अभिमान वरने की जरूरत नही, क्याकि अगर मैं चाहता 
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पतो भाप वसा बुछ भी न कर पाती--और श्वायद ऐसा भी कुछ हो जाता कि 
बाद में भाप मुथस छिपती फिरतों । 

आदी, अगर मेरी कोई गलती है, और आए मुझे क्षमा वरके सामा-य ्प्ट 
से दखने वोलन की आल्त डाल सकें, तो मैं आपवा अनुगृहीन होकूगा आपको 
यह वहम ही क्से हो गया पि मैं लडकियों को छेडन बाला लफ्गा हू ? सुनी- 
सुनायी बाता पर? लेकिन सोचता हू कि मैं इस तरह नरम नरम बातें क्यों कर 
रहा हू ? एसा ता मेरा स्वभाव कभी भी नहीं था । बस, आप इतना कीजिये 
कि कल वाली घटना प्र अभिमान वरता और उसका इधर उधर जिक्र करता 
बंद कर दीजिय॑ । हां सकता है, जापके ऐसा मे करन पर रवि वी तो आफत 
भाये सा भाय, आपको भी कुछ तकलीफ पहुच जाय । 


ऋतुशेष 


स्टेशन के बाहर स्टड फेल गया था । तागे, स्कूटर भर फोर सीढर भी 
थे । तथ सिफ रिक्‍्शे होते थे | 

--+मॉडल टाउन | सामान डलवाकर उसने स्कूटर वाने से कहा । 

-+यु या मोल्ड ? 

वह भ्रचकचाया । फिर सामा य झनुमान लगाकर बोला--श्रोल्ड | 

दिसवर की ठडो घमकीली दापहर स बहुत अ्रसे बाद मिला था। 
उसमें सब जाना पहचाना था, पर बदला बदला सा ! 

जी टी रोड पर भाकर रकूटर दायी ओर घूम गया । उसने प्राश्वय 
से ड्राइवर को देखा--क्‍्यो ? 

>-वन वे है जी ! ट्राइवर बोला। 

उसे फिर ग्लाइचय हुआ, कि परिवतन इतना ग्रधिक कसे हो सकता 
है? और सत्र जगह कसे हो सकता है ” साइकिलो श्रौर रिक्शा पर 
सवार चेहरे उससे कट प्रदकर भाग पीछे गायब होते रहे, पदलो की गारखें 
ची हने की कोशिश करती रही। उसका अपना परिवतन भी इतना ही सट 
क्ते वाला और स्वब्घताक्ारी होगा ? 

घर के नजटीक पहुचक र उसने उत्सुकता से दाइवर स पूछा-- यू कौन 
चाहे? 


मर 
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“वो जी, झागे है। घी मिल के पीछे क्रासिंग के पार ! पता नहीं 
कस ज्ास्त्री पर रख दिया है उसका नाम ! 

याद भाया--श्राचाय वहस्पती स्मारक माग, या नगर । तब उसके 
बनने की घोषणा भर हुई थी । 

पुरानी नागफनी वी जगह पयी सहदी ले रही थी । गेट हरा रणा हुप्ना 
था | बगले म स्कूटर दाखिल हुआ तो एक महिला चांककक्‍र बरामदे में 
लपबी और ठिठवकर खडी हा गयी । 

जहर भाभी हैं| उसन उतरवर प्रणाम किया । भ्राशीप देत टत॑ ठगी- 
सी रह गयी। 

मैं गप्पु हु ! बहत फहते वह हारमा गया । टप्पू कहा है २ 

“+पआाग्मो | स्वर पापवर स्मिग्घ हा गया | ब्राग्मा ता ! 

उनया चेहरा उमड़ा झौर प्रार्से स्मितिमय हा उठी । हथेली से दुडडी 
छूकर प्यार क्या। श्रगुलियों व पोर ठडे व सिदुडे हुए थे, झौर नाखून 
गीले व सफंद--य पडे घोन के निश्चान । 

तब उनवः हाथ महदी स रचे हुए थ । चेहरा यादा गौर प्रावाक्षाथों से 
मिवमिल । भाभी घो तब पहली बार देसा या। फिर भाज । 

जभेया | विकू दरवाजे पर प्रावर चिल्लायी भौर उडवर उसने 
लिपट गयी । 

पीछे से नगर परो वी सरसराहरट हुई भाव हाथ हवा मठोहल रह 
थे। भालें फ्टी फ्टी सी, स्थिर होते पी घोशिव पर रही थी। तो नगर 
चली गयी ! उसके कोर यम हो प्राय । 

जपमा | उप हाथ थामकर उसने सर मुप्ा दिया। 

ऊऋगप्यू ! सुयी से बहाल होवर व सुबवय लगी | 

एवं झटयी उठवर झदर गयी । भाभी न सवात विया--यराकी सामान 
पहा है २ 

जयही है ॥ 

पुरात घर म॒ बुद्ध पुराना चोजें थी। नये परीने स । कुछ बदन गयी 
थी। या चायद बड़ी हो गया थी । युछू पिकू वा तरट, बुझ भागी बी 
तर" | बठकाः में पगरणर उसने साना, गुध्ध मा शोर पिताजी वी तरह हि 
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हो गयी होगी । 

हलकी पत्ती की गाढी चाय के साथ वेसन की वर्फी तिपाई पर रखते 
हुए भाभी ने बताया--पानी गरम होने को रखा है | ठड से नहाना चाहो 
तो तौलिया रखा है गुसलखाने में 

-नहाना नही | उसने सकुचित होकर कहा । 

+-उ होने चकित होकर देखा ॥ आर्खें मुसकरायी--छोटे बच्चों की 
तरह डरते हो सदियो मे महाने से । 

धूप मे नहाना चाहो तो बालटिया छत पर चढा देगी पिकू, मा 
बोली । 

विकू तिडी हो गयी ।--प्र भी रखकर झ्ाती हू | 

- मैं नहा चुका हु | उसने अनुनयपुर्वक कहा । 

कब? 

+सुबह धर से निकलने से पहले । 

--क्‍्या ? भाभी स्तब्ध रह गयी । 

-+कौन-सी सुबह, किस घर से ? मा हडबडायी । 

बंबई से । उसे घोर भेंप हुई । 

भाभी की समभ में कुछ नही श्राया। मा ने चपत दिखाते हुए कहा-- 
आ्रात ही झूठ मत बोलने लगे ! नहीं नाहाना ती मत नहा । 

उसे बहुत शम लग रही थी वतान मे । छ बजे सोकर उठाया। 
नहाया था। दो तीन फोन किये थे | सवा सात की फ्लाइट से नौ पाच पर 
पालम पहुचा था। नाएता जहाज में नही लिया था, चूकि पोने दस बजे एव 
ब्रेकफाह्ट ग्रपायटमेंट थी--व्यवसायिक । साढे ग्यारह बजे फिर एक झपायट- 
मेट थी, कनाट प्लेस में | साढें वारह बजे दिल्‍ली मेन से ट्रेन पक्डकर यहा 
चला आया था । ठीक, डेढ बजे पहुच गया था | दो बज रहे थे । 

भाभी लगातार व्यस्त थी। पिकू लगातार खडी थी । 

यक्‍ायक दो न ही, गोरी, मुलायम बाहों ने उसके घुटनो को लपेट 
लिया। हलको गुदगुदी से वह घबरा उठा फच् से तीनक फीट ऊपर, हवा 
में से दो मोटा, चमकीली काली श्रार्खों ने काका, अथाह जिन्नाप्ता से । माये पर 
बेतहाशा झाक्रमण करते बाल--गांल, चकित चेहरा । उससे नजर मिलते ही 


डे जन 
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चह परे भाग गया और पिकू से जा लिपटा । उसमे प्रजहद प्यार उमडा। 
मुसक्राकर उसने पास झान का सकेत किया । 

प्राखो ने ऊपर, विकू वी झोर देखा । पिकू न घुटनों से हाथ छुडाकर 
श्रागे से हटते हुए जाने को कहा । 

उसने फिर मुसक्राबर इशारा क्या । 

इस बार बह भी मुसवरा दिया शोर चला झाया। 

उसन बर्फी का एक टुक्डा उसवी झोर बढाया । 

नह न इनकार मे सर हिंलाया भौर श्रपनी प्गुली स उमक मुह को 
इग्रित क्या--मैं नही । तुम सामो | 

उत्तो उस पास बठा लिया । 

थोडी देर बाद सब धूप में चले गय । 

“टप्पू कहा है ? उसन पूछा । 

--इस्टीौट्यूट गया है । सात बजे श्रायेगा। पिकू बोली । 

“कूल । भ्रमी प्रायेगी । 

पिताजी २ 

+-वाम मे धूप सेंकते होगे । 

-भौर पप्पू ? 

+देसो, मैं तुम्हें मी मना परती हू, भाभी ने टोवा भोर सलज्ज 
फहा-तुम सोग उह भया वहा प्रो! इन संबंधी प्रादत मैंने छुडवा 
डोहै। 

-+मरी भी छुदवा दे ता जानू ! मा ने छेडा । 

+पिर बोती--याना भी सा भागे हो फ्या ? घर के ! 

उसे हसी भा गयी ।घर वे दिसवर म॑ बटत सास बाद 

घड़घडारटट २६ । यटा कुक्ती उठवर बाहर भाग गया । रिक्‌ प्रपनी 
क्‍्यून वी राहलियों वे साथ भायी थी | उसमे उन सवभी तरफ दंसा। पर 
उनमे से वेट बौन थी पता नही चत्चा । चारपाई पर बस्ता परवकर, एय 
चप्पल इधर भौर दूसरों दालान व उधर घुमाकर पे हुए, युववी के 
झ्राग भागे रसाई के दरवाजे पर पहुचपबर एवं तुप कमिजाज लड़वी रादी हो 
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गयी भ्रौर सीधे बोली--भूख ” वह पहचान गया। 

भाभी ने उसे घीर से कुछ कहा । वह चौककर पलटी शौर दौडकर 
उसके पास आकर बोली-गष्पू भैया | 

-+रिकू पागल ! 

उसके घुटनों पर वेठकर वह रोने लगी । उसने सर पर हाथ रखा तो 
चह जोर से रो पडी | सहेलिया अवाक थी | फिर गह आनन फानन में चुप 
हो गयी । सहेलियो के पास जाकर बुदबुदायी । उन सबकी झाइचय भरी 
आखें उस पर उठी । दो तीन के प्रणाम मे हाथ जुडे । उसने भी जोड दिये । 
कसी को पहचान नही सका | 

तभी रिकू बाहर की झोर भागी । भाभी ने पुक्ारा--खाती तो 
जारी 

--श्रभी भाती हू ! हवा में तैरावी भारती उप्तकी झ्ावाज श्रायी भौर 
'फाइव फिफ्टी बज उठी । 

रिकू चिल्लायी--ए, साइकिल मुर्के चाहिय॑, बाजार जाना है । 

घटी फिर बजी--दूर से, द्यायद वह्‌ सडक पर थी। 

रिक के निकल भागन का परिणाम शीघ्र ही सामने श्रा गया । बूढ़ी 
भौरतोें एक एक करके भ्राने लगी । बिना उसका कुशल मगल पूछे, एक एक 
आशीर्वाद देती, मा के पास बैठकर बतिमाती झौर कहती--बधाई हो बहन | 
परमात्मा न छुमति बरसायी । 

फिर वे भाभी व पिकू से उसके बारे म॑ पूछती॥ उन दोनो को इसके 
सिवा कुछ मालूम नहीं था कि गप्पू हवाई जहाज से ग्राया है। सुनकर थे 
कुदती, जसे उ हू बहकाया जा रहा हो--क्यो, जहाज से क्यो मगवाया ? 

--भगवाया क्सिने ? श्रपने श्राप श्राया है। मा पञ्ल्ड थी। फ़िर 
उनका चेहरा फक हो गया, जिसे देखकर भाभी ने सशोधन किया---मिलने 
भ्राया है, घर अपन । 

न मालूम उसे क्या हसी छूटने लगी । 


र्जः 

सूर्यास्त के सकैत पाकर उसने बाहर निकालने का इरादा कया। याद 
आया, दिसवर हूं । घोर शीत होगी । श्रटची से एक जर्सी निकालकर पहनी, 
ऊपर टैरीवूल का सूट पहनना था। पर उतार दी । शेखी बधारना हो 


जायैश्‌ हक हर 

इच्छा हुई, न है दुववों को प्राय ले ले। 

भाभी के पास जाकर फ्ूसफूसाया--जरा घूमकर आऊगा 

वावी व उसके कहने से पहले ही समझ गयी भौर लपदकर गयीं | 
बमरे म॑ से परेशान सो भ्रावाज श्रायो--इघर भा जरा ! 

ह गया । कितय ही वोट, स्वेटर फेलावर बैठी थी । बोली--सब 
खुने गले के हैं। मरी माव तो इनम से कुछ पहनकर ऊपर से शाल भी ले 
ले, या चस्टर ले ले । 

+-शाल दीजिय । 

जर्सी के ऊपर शाल झोढ लिया । ठीक हो गया । 

चप्पल म दूसरा पैर फसा रहा था कि भाभो फिर झ्ायो। 

--धुले उडद में चने की दाल डाल द्‌, सा लोगे ? साथ म मेथी प्रालू? 
पैर ठिठय गया । पुतलिया स्थिर हो गयी भौर योडी डबडबाहट सी रेंगती 
लगी भाज़ा म | तव मा पिताजी से पूछा बरती थी, सुबह दपतर णा रहे 
होन ये तो--शाम के लिए । 

“हा, वह बुदबुदाया । 

रास्ते पर जावर उसे रियू वा ध्याद स्‍प्राया | लौटी नही भभी तब । तीन 
या चार साल वी थो जब वह निफ्ल गया था। दो साल बाद लौटा था 
एवं वार । फिर दो साल बाद एप बार शौर--भया की दादी पर | झब सात 
साल हा गये | जितनी वह भव होगी, उतना वह तब था। वह भाग जाता 
था | उसव' मर जाने मी भ्रफ्वाट फल जाती थी। इस समय तप उसठ मरने 
या जीने वी खबर में काई सनसनी नही रही थी । वह जानेता था, पर पथ 
वह सनसनी पदा भी नही करना चाहता था । भागे हुमा वे हिंस्स वह भी 
नही प्राता जो बदनसीया वे हिस्से भाता है । वितु उत्तरी धारणा वन चुफी 
थीषि बदनसीब हा जाप्मो, भपना वी प्रपनी, परतृष सूमि पर, मोहल्ल 
रिप्तेदारी बे बीच प्समथ यतवर मत रहा ॥ 

मोहल्ले के उसने दो चवप्रर सगाय | वाम घामस कोई नथ जौढा 
था । कोई सर नरी वर रहा था। वगला वी भरभार होती था। पर भव दो 
दा, तोत तीन मजियें हो गयो थी । बीच बीच में एज़ाय वाठो पत्यान मं 
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झाती । वह 5हरकर पुराने लोगा के नाम इत्यादि याद बरता। पता नही, 
उनमें से कौन था, कौन चला गया था । बच्चे खेल कूद रह थे। उनमें से 
भी उसे कोई नहीं जानता था। 

वह बाजार की तरफ मुड गया । गल्स कालेज वे पीछे वाला झ्रामो का 
बगीचा देखा उसने | वहा पेड नही थे ! मकान थे । उसके परे सेत भी नजर 
नही पश्राये । जजी के विज्ञाल लान के चारो शोर दीवार उठ गयी थी | मेन 
रोड के नुवकड पर बच्चो का पाक था--पहले से ज्यादा तराशा हुश्रा व 
खूबसूरत । वह पझ्रदर हो गया । एक तरफ घास पर बेठ गया । 

तभी कुछ झावाजो न भिफोड दिया । दायी तरफ पीछे, उसने देखा, 
तीन चार लडकिया, बहुए भौर तीन चार वद्धाए बातचीत में मशगूल थी । 

लौट ग्राया ! एक 

+-क्ब ? दा । 

+भाज । भभी मैं गयो थी । 

--भ्रच्छा ! तीसरी धावाज--ठौक ठाक है वैसे ? 

+-ठीक क्या, मैंने तो ठीक से देखा ही नही। पर घर से भागने वाले 
ठीक' रह ही कस सकते है ? 

--भौर कया | ध्ाक्‍ल न बिगडी तो भ्रक्ल विगड गयी । 

--कौन आटी ? किसकी बात है ? कोई लडकी । 

“-वही प्रभुदयाल का लडका रे ! सुभाष के साथ पढता था | 

तीसरा । लडकी को याद दिलाने के लिए कोई बोली ॥ 

न्ञोहं, ही | था गप्पू! शादी, वो मेरे साथ भी पढा करता था। 

--चुप कर। किसी ने डाटा) 

-+मुझ्ा पढने मे तेज था ! पता नहीं कौन । 

-+इतना भी तेज क्या कि अपनी सुघ वुघ ही तज दे ! 

उसकी इच्छा हुई कि जरा उस लडकी को तो देखी जो उसके साथ 
पढती थी, पर झभी तक ससुराल नही गयी थी । 

लेक्नि वह उठ गया । 

कपनी वाम में उसने खामखा पिताजी को दूढा, हालाकि विकू ने 

बताया भी था कि बाग मे धूप सेंक्ते हैं, झोर भव घूप नही थी । घराघर 
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पर झपरिचित्ये को मरमार भौर फलश्चड़ 
हे हे ऐर वाले दो रेस्तर। ता रहे 
ये कि शहर फैंस गया है। । साफ़ बता रहे 
प्रयदार वाले एक रेस्तरा मे घुस गया । एक प्यासा कापी बडी जररी 
भी । भीनू देखकर उसने दिप्कर्प निकला कि नाम्र कही हैं जो बबई मे हैं, 
दाम मे छुछ हेर फ्रेर घा। काउटर पर एके लड़की वी यी। फशन 
चला घापा घा ) 
पनीर के पकोर्ड सा रहा था कि दो नौजवान दच-टक्ष बरते दापिल 
हुए । तीन-चार चीचो का इकट्ठा माडर दे वर बियर पीन लगे। उसे 
सरतरों तौर पर उह देसा खूबसूरत थे, जाते पीते भालूम दते थे। जाने 
क्यों उत्तसे उनकी भोर फ़िर देसे विना नही रहा गया। लेकित इस बार 
उस्तकी दृष्टि को उनकी भाखा ने पकड लिया । दोनो भोछे प्रतीत होते पे -« 
एवं कम, एक काफ़ी । दोनो न थ्री फाइव भौर रॉटम से की डिब्विमया मेज पर 


रखी हुई पी । 
झचानक्ष उनमें से एक, काफी भोद्धा उठकर उसने सामने प्रा बढठा 
भौर नुमाइची डिब्दी उसकी झौर बढता हुमा बोला--माफ वा जियेगा, क्यो 


मैं आपको सिगरेट पेष बर सकता हू ? 
बहू एफ्दम चौकन्ना हो गया । उसन सोचा, वियर स पहले वे घायद 


ौशिए्शे चरण चुका हों । 
“पी, जरूर | उसने कहा--लेदिन मैं पिऊगा नही । “ुक्रिया ! 
+-पग्े यही पियेंगे ? बह जोर देने पर तुत थया । 
प्रा सोछ्ता हैं। उतने मन हो मत सोचा भौर भायहीन स्वर मे पे ह(-- 
बह मेरा दाड नहीं है १ है 
--कोन-सा ब्रांड है भापरा ? झागतुक ने धा्ें मिचमिचार्यी 
पाप तक्त्सीफ न परें। मैं इच्छा होने पर पी सजता हु। 


झ-या सो य० स्िमरेट प्रीडिये, या झपना द्ाड लिखाइये / 
उससे पक्ष क्षत्र में तद कर लिया वि गढवड होगे पर वह क्‍या करेगा । 


घॉल मरवा दिया। प्राराम से पदौडा पबाते हुए बोला--मेर एयात से 
झापकों शियर प्य लु.फ़ उठाना घारिये भोर मेरे बाड़ थो चिता नहीं बरी 


चारिये | भेरा प्राड प्रापक्ो हए हालत में मह॒या पढंगा । दे 
मायतुक वी वियाह उत्तशी जर्ती प्र भदगबर रह गया। वह ता 
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था ऐसा होगा | यकायक वह उठा झौर बोला--उल्लू के पटठे साले 
झौर वह दबोचने की मुद्रा मे उसे घ्रता हुआ ठहरा रहा | वह एकदम तयार 
था। एक इच क्मबरत कुक नही कि टेबल के नीचे से उसके पेड़ू पर लात 
पडी नही । 

>हरामी वह फिर बका। 

उसे फाई उत्तेजना नही हुई । उसकी लात तयार थी । 

+--साते, गप्पू ! बहू एकदम मुसकरा पडा । 

उसने जात गिरा दी और आश्चययचकित रह गया। 

--बाली उसने झविश्वास से कहा । 

+तैरा बाप वाली श्रा जा उसकी बाहें फैली हुई थी । 

बह उठा श्रौर उसके गले लग गया । 

“कहा से पैदा हुझ्ला ? वाली ने उसे श्रपनी टेबल की श्रोर धसीटते 
हुए पूछा | 

>-सिमरेट ला ? 

+-तू बराड बता ! 

तीसरे गिलास में बियर उडेली जाने से उसने रोक दिया । ग्यारह बारह 
साल का पग्रतराल ज्यादा बेतकल्लुफी की सहुलियत देता भी नहीं 

-+क्य भ्ाया ? निगाह फिर जर्सी पर जम गयी। 

न-ञ्राज। 

-+कौन सी गाडी से ? 

फिर म चाहते हुए बताना पडा उसे--मानिग फ्लाइट से । 

--भ्रच्छा ! बाली की निगाहे जर्सी से एकदम हट गयी झौर उनमे 
संतुष्टि वा भाव भा गया (जर्सी फ्राड नही | )-कहा से ? 

--बबई से । 

+वक्या करता है वहा ? 

-+छोटा माटा काम है। दाल रोदी के लिए काफी । 

बाली के चेहरे सं ओछापन गरायव हो गया झौर वह साहसा एक तीकण 
बुद्धि, विनम्र व्यक्ति नजर आने लगा । 

“ये सुना । 
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पर भरपरिचितों की भरमार झोर फ्लश्षडोर वाले दो रस्तरा साफ बता रह 
थे कि शहर फ़लत गया है । 

पत्रयडोर वाने एक रेस्तरा मं घुस गया । एक प्याला कापी बडी जहूरी 
थी। मोनू देसकर उसने विष्कप निकाला कि नाम वही है जो ब्बड श्े हैं, 
“दामों में कुछ हेर फेर था। काउटर पर एक लडकी वेढी थी। फ़शन 
चला भाया था। 

पनोर के पकौड सा रहा था कि दो नोजवान टप-टश करते दाफित 
हुए। तीन चार चींजो बा इकटठा मॉँडर दे बर प्रियर पौन लग। उसने 
सरपरी तौर पर उह देखा खूबसूरत थे, खाते पीते मालूम दते थे। जात 
क्या उससे उनयी झोर फिर देसे बिना नहीं रहा गया। लेक्लि इस थार 
उसकी दृष्टि की उनकी प्रासो ते पकड़ लिया । दोनो भोदे प्रतोत होते थे -- 
एक कम, एवं वाफी । दोना न ध्री फाइव भोर रॉंटमेस की डिव्यिमया मेज पर 


रफ़ो हुई थी । 
भ्रचानव उनमें से एवं, फाफी पोछा, उठकर उसने सामने प्रा बठा 


धौर नुमाइशी डिब्वी उसदी और बढता हुम्ना योला--माफ पीजियेगा, गया 
मैं भाषशों सिगरेट पेश यर समता हू २ 

बह एकदम चीवना हो गया | उसते सोचा, बियर से पहले वे दायद 
टिटस्बी चटा चुवा हों । 

+जी, जरूर | उसने कहा--लेकिय मैं पिया टी । 'ुत्रिया ! 

यो पही पियेंगे ? बह णोर देन पर तुल गया । 

पूरा झोछा है । उसने मन हो मन सोचा धौर मावहीन स्वर मे कह[>- 
यह मेरा प्राड नहीं है * 

कौन शा ब्राड है भाषवा ?े भागतुवा ने झाफे मिचमियायी । 

भाप तकलीफ ने बरें। मैं इच्छा होने पंर पी सबता हु । 

जया ता यह सिगरेट पीजिये, या झपना ब्रा दिसाइये 

उसत पूया क्षण में तथ मर लिया वि गडवड हो। पर वह क्‍या वरेगा। 
शॉल सरवा दिया। झाराम से पर्वोडा चचात हुए बोता-मर पयात से 
भ्रापकों वियर या लुत्फ उठाना चाहिये झोर मेरे ब्राट यी चिता पढ़ा करनी 


चाहिये । मेरा ब्राड ध्रापको दर हालत में महया पद्ुमा । हि 
प्रायतुव पी निगाह उम्तरी जर्सी पर प्टकवर रह शी $ वह जानता 


ऋतुशेष/१२७ 


था ऐसा होगा | यकायक वह उठा और वोला--उल्लू के पट्ठे साले 
झौर वह दबोचने को मुद्रा मे उसे घ्रता हुआ ठहरा रहा | वह एकदम तैयार 
था । एक इच कमबरत भूता नही कि टेबल के नीचे से उसके पेडू पर लात 
पडी नहीं । 

+-हरामी वह फिर बका। 

उसे कई उत्तेजना नही हुई । उसकी लात तैयार थी। 

--साले, गप्पू ! वह एकदम मुसकरा पडा । 

उसने लात गिरा दी श्रौर भ्राश्ववचक्ति रह गया । 

>-बाली उसने श्विश्वास से कहा । 

>तैरा बाप बाली झाजा! उसको बाहें फेली हुई थी । 

वह उठा और उसके गले लग गया। 

-बहा से पैदा हुम्ना ? वाली ने उसे श्रपनी टेबल की शोर घसीटते 
हुए पूछा । 

सिगरेट ला ? 

“-यू ब्राड बता ! 

तीसरे गिलास में बियर उडेली जाने से उसने रोक दिया । ग्यारह बारह 
साल का झतराल ज्यादा बेतक्ल्लुफी की सहूलियत देता भी नहीं 

+मेंब श्राया ? निगाह फिर जर्सी पर जम गयी । 

नाआाज। 

>-मौन सी गाडी से ? 

फिर न चाहते हुए बताना पडा उसे--मॉनिंग फ्लाइट से । 

--अ्रच्छा ! वाली की निगाह जर्सी से एकदम हट गयी भर उबमे 
स॒तुष्टि या भाव प्रा गया (जर्सी फ्राड नही ! )--कहा से ? 

-+बबई से । 

>+बया करता है वहा ? 

“-छाटा मोटा काम है । दाल-रोटी के लिए काफो | 

बाली के चेहरे स॑ ओछापन गायव हो गया और वह साहसा एक तोदण 
बुद्धि, विनम्र व्यवित नजर झाने लगा । 

नह चुना ! 


१२६/ऋतुन्नष 


पर रवि वी भरमार भोर पलशढोर याले दो रस्तरा स्राफ़ बता रहे 
थे कि श*र फल गया है। 

परतधडौर वाले एक रेस्तरा मे पुर गया । एक ध्याज्ा बाप बड़ी जहरी 
थी। मौनू देसवर उसने निष्कप निकाला वि याम बहो हैं जो यबई म हैं 
+दामा मयुद्ध हेर फेर या। वाउटर पर एज सडयी बढठी थी। फैन 
घता प्राया था । 

प्रनौर मे पवीर्ट शा रहा था नि दो नीजवाय द-ठरा परत दापित 
हुए। तोन घार घीजो वा इफ्ट्ठा माडर दे वर बियर पीत लग। उसाय 
सरमरी तोर पर उट देसा सूबमूरत थे, पाते पीत मालूम दा थे। थे 
पया उससे उमंग झोर पिर देसे बिना नहीं रहा गया। लेपिन इगे यार 
उसकी दृष्टि पा ठापी पाता मे पयड लिया। दोनों प्रोद्दे प्रतोत ह॥ थे «« 
एक कमर, एग काफी । दोया 7 भ्री पाइय भौर रॉटम से गयी डिउियिमया मेज पर 
रसी हुई थी । 

ध्रगानर एम रा एय, शाषी भोदा, उठपर उसी सामने प्रा बढा 
भौर नुम्राष्णी दिव्यी उसकी झौर बढता हुमा बाला--माफ़ पीजियया, कया 
मैं प्रापपों सिगरंट पर यर सकता है ? 

बट एय्लम धौष या हो गया | उसते सोचा, बियर से पहले व धापत 
ब्टिस्पी घडा चुषा हों । 

-जणी जमर | उसने बटा->वेकिय मैं पिऊया पटी । शुतिया | 

कपयों यही पिसेंये ? बह छोर देगा पर सुत्र गया । 

पूरा श्रोददा है । ठग मा ही मंत्र साया घोर मायटीय रबर में बहा-- 
गह मरा ब्रा6 हरी है । 

शीत-या बद्राड है भापरा ?े प्रायतुक से प्रारों मियत्तिपायों । 

“घाव तकलीप _ परे । मैं दषछा होते पर पो गला है । 

+मा ता यर सिगरेट पोजिय, या झबना ब्रा टिययाय 

चगे कया शत में खथ वर लिया कि गदबट हो? पर यह सदा करा । 
हॉति सरका लिया । धाराम गे पदीझा चवाते हुए बोवा---र रदाख 
पापा दियर था झूहक उठाया चाह्यि घौर मर ग्राद बी वयिता २८ रा 
भा 7। मेरा बढ झापका हर छाखत में महया पेंटी ॥ 

पागनुक की नियाद उगहों णर्गीं पर घ्रटहरर रह गया | यह जानता 


ऋतुशेप/१२७ 


था ऐसा होगा । यकायक वह उठा भौर बोला--उल्लू के पटठे ! साले 
भौर वह दबोचने की मुद्रा में उसे घ्रता हुआ ठहरा रहा | वह एकदम तैयार 
था। एक इच कमबरत भुक्ता नही कि टेबल के नीचे से उसके पेडू पर लात 
पडी नही । 

हेरामी वह फिर बका। 

उसे कई उत्तेजना नही हुई । उसकी लात तयार थी। 

-+साले, गप्पू ! वह्‌ एकदम मुसकरा पडा । 

उसने लात गिरा दी भौर झ्राश्ववचकित रह गया । 

>वादी उसने झविश्वास से कहा । 

+>तैरा बाप बाली भ्राजा! उसकी बाहें फेली हुई थी। 

बह उठा और उसके गले लग गया । 

-+कहा से पैदा हुम्ना ? वालो ने उसे अश्रपनी टेबल वी भोर घसीदते 
हुए पूछा । 

+सिमरेट ला ? 

तू ब्राड बता | 

तीसरे गिलास में बियर उडेली जाने से उसने रोक दिया । ग्यारह वारह 
साल का झतराल ज्यादा बेतकल्लुफी की सहूलियत देता भी नही 

“कब भाया ? निगाह फिर जर्सी पर जम गयी । 

ज+आाज। 

--+कौन सी गाडी से ? 

फिर न चाहते हुए बताना पडा उसे--मॉनिंग फ्लाइट से | 

--श्रच्छा | वाली की निगाह जर्सी से एकदम हठ गयी श्रौर उनमें 
सतुष्टि या भाव झा गया (जर्सी फ्राड नही ! )-कहा से ? 

-बबई से । 

>व्या करता है वहा ? 

नछाटा मोटा काम है । दाल-रोटी क॑ लिए काफो 

वाली के चेहरे स ओछापन मायव हो गया और वह साहसा एक तीदण 
बुद्धि, विनम्र व्यक्ति नजर झान लगा । 

-पू सुना । 


१२६/ऋतुशेष 


पर भ्रपरिचितों वी भरमार और प्लशडोर वाले दो रस्तरा प्ताफ बता रह 
थे कि शहर फ़ल्त गया है। 

पत्रशडोर वाले एक रेस्तरा में घुस गया । एक प्याला काफी बडी जरूरी 
थी। मीनू देखकर उसने निष्वप निकाला कि नाम वहीं है जो बवई म॑ हैं, 
+दामो में कुछ हेर फेर था। काउटर पर एड सडवी बढठी थी। फशन 
चला झ्ाया था। 

पनीर के पकीर्ड सा रहा था कि दो नौजवान टर्य ट् बरते दाखिल 
हुए | तीन चार चीजो का इकट॒ठा भॉडर दे कर वियर पौने लगे। उसमे 
सरसरी तौर पर उह देखा खूबसूरत ये, खाते पीते मालूम दते थे। जान 
बया उससे उनकी झोर फिर देसे बिना नहीं रहा गया। लेक्नि इस बार 
उसकी दष्टि को उाकी प्राखा ने पकड़ लिया। दोना प्रोछे प्रतीत होते थे -- 
एक कम एक काफी | दीना ने श्री फाइव भौर रोटमे से वी डिब्विमया मेज पर 


रखी हुई थी । 
प्रचानव उनमें से एक, काफी गोछा, उठकर उसने सामने ग्रा बेठा 


भोर नुमाइशी डिब्बी उसकी श्रौर वढता हुआ बोल्ला--माफ वीजियेगा, क्या 
मैं श्रापकी सिगरेट पेश कर सकता हू ? 

वह एकदम घौकना हो गया । उस्तत सोचा, वियर से पहले वे शायद 
टिटिस्वी चढा चुका हों । 

जी, जरूर ! उसने बहा-लेवित मैं पिऊया नहीं । शुजिया | 

-+क्यो "ही पियेंगे ”? वह जोर देने पर तुल गया । 

पुरा ओछा है । उसने मन ही मन सोचा भौर मावहीन स्वर में कह्म-- 
यह मेरा ब्रांड नही है । 

--कौन सा ब्राड है झ्रापका ? झागतुक ने भा्खें मिचमिचायी । 

“+-आाप तकलीफ न बरें | मैं इच्छा होने पर पी सकता हू । 

>-या तो यह सिगरेट पीजिये, या अपना ब्रा दिखाइये 

उसय एक शण में तय कर लिया वि गड़बड़ होती पर वह क्या करंगा। 
शाल सरका दिया । झाराम से पकौडा चबाते हुए वोला--मेरे खयालस 
झापको बियर का सूत्फ उठाना चाहिये और मेरे व्राड वी चिता नहीं करना 
चाहिये । मेरा ब्राड श्रापको हर हालत में महगा प्रढेंगा । 

भागवुक की निगाह उसकी जर्सी पर अटककर रह गयी । वह जावता 


ऋतुशेष/१२७ 


था ऐसा होगा । यकायक वहू उठा झौर बोला--उल्लू के पट्ठे साले 
झौर वह दबोचने की मुद्रा में उसे घूरता हुआ ठहरा रहा । वह एकदम तैयार 
था। एक इच क्मबरुत भुत्ा नही कि टेवल के नोचे से उसके पेडू पर लात 
पडी नहीं । 

+-हरामी वह फिर बका। 

उसे काई उत्तेजवा नही हुई । उसकी लात तयार थी। 

>+साले, गप्पू ” वह एकदम मुसकरा पडा । 

उसने जात गिरा दी और झाश्चयचकित रह गया । 

>>बाती उसने अविश्वास से कहा । 

>तैरा वाप बाली झाजा। उसको बाहें फली हुई थी । 

वह उठा और उसके गले लग गया। 

--कहा से पैदा हुआ ? वाली न उसे अ्रपनी टेबल वी झोर घसीटते 
हुए पूछा । 

“+सिमरेट ला ? 

+जवू प्रांड बता | 

तोसर गिलास में बियर उडेली जान से उसने रोक दिया । ग्यारह बारह 
साल का अतराल ज्यादा बेतकल्लुफी की सहूलियत देता भी नहीं 

>+कय श्राया ? निगाह फिर जर्सी पर जम गयी । 

नञ््ञआाज | 

“-कौन सी गाडी से ? 

फिर न चाहते हुए बताना पडा उसे---मॉनिग फ्लाइट से । 

>-श्रच्छचा ! वाली की निगाह जर्सी से एकदम हट गयी भौर उनमें 
संतुष्टि का भाव झा गया (जर्सी फ्राड नही ! )-कहा से ? 

+वेबई स। 

++कक्‍्या करता है वहा ? 

“+छाटा मोदा काम है । दाल रोटी क॑ लिए काफो 4 

बाली के चेहर से श्रोद्लठापन गायव हो गया और बह साहता एक तौद्षण 
बुद्धि, विनम्र व्यकित नजर झाने लगा । 

नाई छुता ! 


१२८/ऋतुशेष 


“-बस ठीक है। दाल रोटी इज्जत से मिलती है। तेरी तरह । 

“>सिलसिला | 

+-डुछ पियें, बैठे, तमी तो बताऊ | 

तो झ्ाज नहीं, फिर कभी । 

“-तैरी मर्जी | यही पर फोन वर देना, २६८२ पर ॥ 

>>यही रहता है ? 

>प्ैरे लिए रह लूगा । 

कायउटर पर लडकी मुसक्राती रही | दस का नोट जस उसे दिखाई 
ही न दे रहा हो । 


श्रभी प्राधे ही रास्ते पहुचा था कि सामने से रिक्‌, टप्पू भ्ौर पिताजी पाप 
मिले। ; 
++गप्पू भैया। रिंकू रुक गयो | सब ठिठक गये. ॥ 

“>+सयूभर का बच्चा | पर छूने को झुकते हुए उसके हाथो को मजबूती 
से पकडकर पिताजी उसे छाती से लगाने की कोशिक्ष करने लगे--श्राकर 
फिर कहा चाला गला था | दूढने तिकला हू । 

उनकी झावाज रूधी हुई थी । उसकी श्रार्खे नम । 

ज़सकी दारुण इच्छा हो रही थी कि वे दो तीन वार झौर 'सूझर' कहे, 
सुझर का बच्चा नही । 

टप्पू को उसने वाहो में लिया तो वह सिकुडता हो चला गया । 

+-भेया आये घर की ओर चलते चलते उसने पूछा । 

--भा गये । तुम्हारी राह देखते हैं, टप्पू बोला। उसकी आवाज उसे 
अटपही लगी । उसने गोर से देखा । हटटा कटटा छह फ्टा गबरू 
हो गया था वह । नाक श्रौर कपोल लाल सुख हो गये थे सास से भाप उगल 
रहा था । दिसयर की वजह से । तब वह गिट्टा,एवं पमली का भौर जनाने व 
भदते के बीच के स्वर में बातें वरने वाला सडका लपाडी था, जिस पतलूदें 
इसलिए नही सिलावर दी जाती थी कि पता नही कब लवाई कम पड जाये, 
कब कमर छोटी हो जाये । 

पिताजी उन तीनो के पीछे पीछे थे। उसे लगा व॑ जान बूमकर पोछे 
चल रहे हैं। उसने घृमक्र देखा, उनकी गरदन उठी हुई थी। गरदन उठाये- 
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उठाये ठठाक्र हस पड़े । वह घवराया । 

#ऋचया हुआ ? 

--वैवकफ, तुभे देख रहा था, वे वोले । 

उसे पहले तो हैरत हुई । फिर वह समझ गया झौर करण हो उठा। व 
भाई वहन जब उनके भागे पीछे चलते थे तो उनको गरदन लगातार भुकी 
रहती थी । कोई उनके घुटना तक भाता था, कोई कमर तक । ग्यारह बारह 
साल से वह उनसे दूर था। जहा दिसबर झाते तो थे, मगर क्सी भौर ही 
मूड में । रिकू, पिकू टिकू, टप्पू पष्पू--क्सी के भी साथ नहीं। भकेले 
भाते थे, पडे रहते थे । फिर चले जाते थे, 

उस भ्राखिरो दिसबर की याद है । फ्स्ट इयर में था वह । भैया (पष्प) 
भौकरियो के फेर में थे। लगती थी, टूटती थी घर में हर कोई दुभ्ा करता 
था कि वे सरकारी नौकरी म प्रा जायें । टिकू परेशान व उदास रहती थी। 
पता नही न पढने का फैसला उसने खुद कर लिया था, या कालेज छुडवा लिया 
गया था उससे । मा हमंशा पीछे पडी रहती थी--पह पर, वह न कर ! वह 
बडी भ्रच्छी भ्रौर शानदार लगती थी । लेकिन यही मुसीबत थी । यह सौदय 
भौर खान उसके पति और ससुराल को भ्रमानत थे । भौर उनवा कही पता 
नही था | बदकिस्मती से वे श्रमीरो के मोहल्ले म॑ रहते थे-- पुराने विराये 
पर । इसलिए दियावा भी पूरा नहीं तो कामचलाऊ तो होना ही चाहिये 
था। तिस पर हरेक की वी ए, एम ए करने बी ललक | हद हो गयी । 
पप्पू को दसवें के ब(द टाइप शाटहैंड सिखाने की कसे रहते थे पिताजी, झौर 
बह कभी सीखकर नही देता था। रट लगाये रहता था--बी ए करा 
दीजिये । वी ए करा दिया। तब सबने गलती महसूस की--बी एस सो 
क्रानी चाहिये थी। 


उस दिसवर म॑ सब चीजें उलट पुलट थी।पप्पू शोर टिक निराधाप्रो के 
गरतों में थे । पिताजी बीमार और दूठे हुए थे | मवान मालिक भुबदहमा जीत 
गया था--दो साल वा वाया क्रिया चुकाना था । झाग ने' लिए रपये बढ़ 
गये । माताजी भ नाती थी (साढ़े चार सौ में से सत्तर दे देते है । ध्ौर क्या 
दें? लेमर सौ ने| ठडा हो जा !क्रमजला!) भअाधिरी हपते में दो 

हुए । टिक्‌ को सगाई और पित्यजी द्वारा प्राविडेंट फड से उधार । « 
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तय हुश्ना कि टिकू पढाई जारी रखगी, वयावि' लडका चाहता था कि बह 
बो ए पास हो । 

उस बुलाकर पिता न कहा--देख लडके, यह सब पढाई फालत है, 
श्रोर टंक्तिक्ल एजुकेशन दिलाने का भकेला मेरा दम नही | तू टाइप शाट- 
हैड पर जुट जा ! वह भी पढाई ही होती है । पाच छ महीने में डेढ पौन 
दो सौ वा भ्रादमी हो जायेगा । 

उसी दिसवर में उसने टाइप शाठहैंड शुरू किया था। दो महोने से 
ज्यादा सीखना बक्ार था। तोसरे महोने वालज श्रोर वामथियल स्कूल वी 
फीसजेब में डालक्र वह गया तो प्राधी रात को ही जाकर पता चला कि बह 
शहर में नही ह । 

डेढ़ साल थाद एक चिट्ठी आयी झौर घर में हाहाकार मच गया । 
जिस बंटे को मार चुवे' थे वह जी पडा था। लिखा था--मैं ह सुखपूवक हू ॥ 
मेरी छोटी सी सेवा को स्वीकार करके मुझे पुण्य प्रदान करें । सबको यथा- 
योग्य साथ में बबई से धना तीन सौ रपये का एवं ड्राफ्ट था। लेक्नि 
वापसी का पता नहीं था । लिफाफे पर बड़ौदा की मुहर थी। तहकीकात 
हुई। दो महीने बाद प्रभुदयाल बवई पहुंचे । वह पूना में बरामद हुझ्ना। 

भ्रक्तूबर के मध्य में वह लोटा। टिक ससुराल में थी। पप्पू का 
काम मिल गया था--वही मिनिस्ट्रो की क्लर्कों । उसने पाया वी सब कुछ 
व्यवस्थित है, वही उखडा हुआ है । पिताजी ने कहा था, काम ब्रना है ता 
काम क्रो | पढना है तो पढो, जी म भाये तो निठतले बढठो । पर यहा से 
मत जाझो | पप्पू चिडचिंडातर था। दिन को नौकरो झौर रात को पढाई-- 
तरक्‍्बी वा यही रास्ता था उसके पास | नवबर में एक दिन फिर निकल 
गया वह--दिसबर से कुछ ही दिन पहले | इस बार पथ्यू ने फोटो सहित 
श्रखवारा में इश्तहार छपवा दिया। उसने पडाक से एक गुमपता चिटठी लिखी 
-+जहा भी हू, भपनी इच्छा स हू । कामकाज के फेर म॑ हू । श्राप फालत 
बिता न करें । 

दो साल वाद उसने श्रौर एक चिटठी दी--वबई से । पिताजी न दुह्ाई 

दकर लिख--फौरन मिल जादो। फरवरी म॒ पप्पू की शादी तथ हुई है 
तुम भाई हो या जानवर ? बहन वी छादी म भी नही थे 


हि 
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वह फौरन नही आया । शादी स दो दिन पहले आया । लेकिन यह भी 
ज्यादा साबित हुआ । वह पीला, अभ्रतिशय दुबल और पिजर मात्र नजर 
झ्राता था | जिसने भी देखा, भत्सना की ठपष्टि से देखा घर से भागकर 
जिंदगी बनान चले हैं। पप्पू बौखला उठा | बोला--जो भी रास्ता ढूढना 
है, यही रह के दूढ ! 

उसने सुना और चुप हो गया। उसे दद था तो इतना ही कि भ्रव वह 
घर के ढाचे मे फिट नही बेठता था । शादी वाले घर में मरीज सा पडा था। 
खेलते कूदते, फ्लते फूलते घर की इमेज को स्क्च वरता सा । बारात में बह 
नही गया । बीमारी का बहाना कर दिया। भाभी श्रायी तो वह ग्रुमसुम 
स्टोर में पडा था। पिकू न कहा--भाभी को देख झाझो, रस्म होती है | 

“--जाऊगा । जब भीड कुछ कम हो जाये, तो बता जाना। 

सब खाता खा रहे थे । वह गया । दूर से देखा । लौटना चाहा कि मा 
ने पुकार लिया उसने जाकर भाभी को प्रणाम किया । 

उहोन भीगी भाखो के वावजूद मुसक्राकर प्रत्यभिवादन किया औौर 
कलाई पकडक्र बँठा लिया | टप्पू जो तब नेकर पहनता था, शुरू से उनके 
पास ही बैठा था, बोला--यह गप्पू हे । 

दो मिनट बाद वह खडा हुआ । सुबह पौ फटनी थी कि वह चल पडा। 
सिफ पिंकू जागी थी | श्रौर “रास्ते के लिए |” कहकर एक पकट देते हुए 
वह उसके कंधे पर ग्रिर पडी थी । 

तब वह थोड़े पैर फसा चुका था ओर तय कर चुका था कि मिटना 

है या मरना है। लेक्नि प्राण जजर हो गये थे । 

पाचवे बरस के पहले महीने में उसने चिटठी लिखी । हमेशा की तरह-- 
एक ड्रापड के साथ । 

जवाब में चार चिटठया पहुची | मा, विकू पष्पू श्लौर पिताजी की । 
पिताजी ने कलपत हुए अपने को हजार ज-म का पापी घोषित क्या था। 

कोई खबर न मितने पर तेरी मा ने एक ज्यीतिपी को तेरी कुडली 

दिखाई थी । उसने कहा था कि उ ही दिनो तुम्हारी कही मृत्यु हा चाने की 
सभावना यो, यात्रिक रूप मे मैंने उस पाखडी को कभी घर म॑ पही घुसने 
दिया। विश्वास तेरी मां को भो नही हुआ, क्तु उसी दिन से तेरे लिए 


है 
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रोजाना एक खुराक निकालकर ब्राह्मण वो देती रही है, तेरी चिट॒ी प्रात 
परवद क्या है। तभी से फिर बेहाल है! 
तब से वह जीवित था । 
इधर से कहा जाता--रुपय मत भेजो, खुद श्रा जाग्नो । 
श्रत में उसका जिक्र होना फिर से समाप्त हो गया। वह जो भेजता, 
रख लिया जाता । वैसे भी तव कसी चीज की कमी नहों थी ! पप्पू सुपरि 
टेंडेंट हो गया था। पिताजी रिटायर हो गये ये और इक्टठा पैसा मिल 
पया था। 
प्रभुदयाल की जो तीसरी सतान है, वह हुई, न हुई बराबर है-- 
छोटे शहर मे यह बात थचचनीय सीमा तक जानी जाती थी । 
पिछले कई महीनो से वह लबे भ्रवकाश पर जाना चाहता था। साढ़े 
छ बरस के, रात दिन के विचार से शूय परिश्रम के बाद यह कुछ प्रस्वा 
भाविक नही था। पिछले दो साल में से एक साल बराबर उसका वक्‍त 
भोटर, ट्रेन भ्रौर वायुयान से याजाग्रा में बीता था। 
दिसवर प्राते ही वह बेक्रार हो उठा। छुट्टी का कायत्रम बनाया। 
मार्केटिंग मनेजर का दिल्‍ली का दूर रह बरके स्वय जहाज पर सवार हो 
गया। उसे दक्षिण भेज दिया । 


कुर्वी से छोटी उसे भव दिखाई पडी थी | दोपहर भर वह सोती रही थी। 
भ्रव खूब हुडदग कर रही थी। झाली ! 
खाने के बाद सब अपन भपन कमरा म॑ सोने चले जाते थे। श्राज घोई 
नही गया | सिवा मा के । सोन से पहले उ'ह पाठ करना था । माला जपनी 
थी। टप्पू वे बताया कि सोते सोत जम जाती है तो फ्रि रुरू कर वंती हैं 
तप रात एक वजे तक बे चौके म रहती थी । 
सब बतियाना चाहते थे । सबके बिस्तर भाभी ने भ्रपन कमरे म लगवा 
दिये । कुकी सो गया था। आाली को वे थपक्या दे रहो थी। 
+-टिकू कहा है ? उसने पप्पू से पूछा । 
-- दिल्‍ली । शायद कल झा जाये । सुबह फोन कर दूगा। 
>-अब श्रच्छी है 
+>सूब । बीच मे उन लोगो की बदली मद्रास हो गयी थो। 
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इससे ज्यादा जिज्ञास करना उसे श्रच्छा न लगा । वेसे वह जानना 


चाहता था कि जीजाजी कौन हैं, क्‍या काम घधा करते हैं। उसे उनका 
नाम भी बिसर गया था। 


झाली सो गयी । भाभी कुछ बुनती रही । विंकू और टप्पू चुप सुन रहे 


थे। रिक्‌ भाभी के परो में घुत्ती हुई थी । 


+-चाच्चा, चाच्चा । तु काशें झाये ? भ्रचानक सोते सोते कुकी बड- 


बलाया--चाचा चांचा ! तुम वहा से झाये ? 


भाभी के झाठो पर गहरी मुसकराहट नाच गयी । सो ही सबके । उसका 


हाथ छाती से हटाती हुई बोली--सारा दिन भुभसे पूछता रहा कि चाचा 
क्हासे झाये। मैंने कहा हवाई;[जहाज से | फिर कहा वबई से। दोनो मं 
गडबड कर गया | तुमसे पूछने की घात में था। 


है। 


बह मुसकराकर रह गया । 
“ऊँछ बताड्रो गप्पू | पथ्पू ने कहा । 

न्ल्क्ष्या ? 

>जबई में हो ? 

नहा । 

शुरू से? 

--करीब करीब । 

--अपना क)म करते हो ? 

जहां । 

लजकवसे ? 

--साढे पाच छ साल हो गये । 

--काहे का विजनेस है ? 

भाभी ने टोक दिया--जाने भो दो न! कुछ कल पूछ लेना | इतवार 


-श्रच्छा, तो कहकर उटहोने करवट बदल लो । लेक्नि फिर पलट 


गये । पर श्रा्े मूदे रहे। 


उच्तन टप्पू से पूछा--तू क्या कर रहा है ? 
नबी टक । 
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>-काहे से ? 

+इलेक्ट्रिक्ल इजीनियरिंग से । 

जदित्ली से ? 

हा ।श्राई श्राई टी से। 

“>बडा श्रादमी हो जायेगा तो | 

टप्पू चुप रहा। 

जश्रौरत पिंकू ? 

-+जी, भया ? वह ज॑से तद्रा से जागी । 

क्या बरती है ? 

+झ्लुंछ नही, कालेज जाकर पढा आती हु 

तो ? 

-+क्या करू, समभ में नहीं श्राता । तुम बताप्रो | 

शादी ! उसका मन हुआ उस्ते छेडने को । पर बोला--बताऊंगा । 

धीरे-धीरे सब सो गये । भाभी वुनती रहीं । 

उसे शारीरिक वेचेनी हान लगी । वरसो की प्ादत थी ग्यारह बारह 
घजे खाने वी | श्राज दस बजे विस्तर में था। चाय की बेवजह हुडक उठने 
लगी । बहा होता तो उठकर सुद बना लेता । 

--भाभीजी ! आखिर उससे नहीं रहा गया । 

--हा जी ! हस्व मामूल व श्राखो से मुसकरायी--णसे उ है मालूम हो 


कि वह बुलायेगा ही । 


--एक बात कहू ? वह सकोच से मोला। 

बोलो ! उहोने सलाइया रोक दी । 

-- कितने बजे सोती है श्राप ? उसका विचार बदलने लगा । 
“-सवके सोने के वाद । 

-+सवब सो गये । 

+-णुम नही । 

+-मु्े तो नींद नही श्रा रही । 

नजज््यो ? 

+-आदत नही 


कैट, 
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जो मीन; इक सेशन) भे ही बी) आनी है | 
मे अ्रगी बडे नही हुए 


जारी बनने की भी आदत होगी तो? 
7“पिलकुल नही । रेडियो हैर झा जाये वो आफ करने को मन झहेता है । 
की 


“कैसे लड़के ? सेशन पोती के नही + 
+->वियडा हुप्रा। बहू हेसकर केक | 
भेयभी की मुद्ष भेद्डतत हो उठी / भा स्विप्प | 
बह कक श्या थी 2 ग्रचानः हे याद आया ।| 
_हले सोचा या नही कया 
जक्यो ? श्रव ? 
कया एक शत कर । 
ज्ज्य्यः ? 
बत्ते) नह उमायेंगी को + 
“>भच्छा । बता | 
“मुझे जल्दी पैने क) आदत नही; बह फिर फिक्का 
ज्यहो ? 


व 
>>थोडी जा; पिज्नायेी ? कर वह थोडा हाफ यया 
पेच्ाइकः गले के।चकर उठ | 
“एसा कक: बात पर) है कर सुजाओे चग्रा। 
ज्बोजो भी) । 

मैं प्रपक्े झा जाऊ ? 
जमा जाकर) । 
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रसोई मे जाकर उ्दे पता चला कि वह क्यों भाया था साथ में भखरे 
करने के लिए । पूछने कि कौन-सी चाय है ? लिप्टन या बुक ब्राड ? डस्ट 
या लीफ ? येलो लेबल या ग्रीन ? माथापच्ची । साथ में विधि बताता गया 

तीन कप पानी उबालिये | दो काचकै गरिलास--इसम एक चम्मच चौनी, 

उसम डेंढ | एक कप दूध, बिना मलाई का। चलनी में दो चम्मच पत्ती 
डालकर इस गिलास के ऊपर रख दीजिये ! ऊपर से उबला हुआ पानी 
डालिये डेढ कप । प्रव चलनी म एक चम्मच ओर पत्ती । दूसरा मिलास । 
ऊपर से पानी । दोनो में दो दो कप भीडियम, थिन चाय। पीजिये--दिन' 
भर खुशिया 

--नुकताचीन | भाभी ने कहा । माजी मुर्क मारें श्रगर एसी चाय देती 
देख सें तो ! हे 

“+उसन नही कहूगा । 

>शोतान । 

दोनो गिलास उठा कर वह कमरे म झ्ाया हक 

लीजिये | एक घिलास उ हें देता हुमप्ना बोला। 


न्-्मैं क्यो २ 
मेरे लिए । ६! - 
पर क्यो ? 


“-श्रक्ले पी नहीं जाती, श्रादत है । 

उपहोन गिलास थाम लिया। एपा लगा जसे उ'होने स्नान क्या है ॥ 
लेक्नि वे महज मुसकरा रही थी । वे समूची मुसकराती थी । सहज श्रोठो से 
नही । 

--क्तिनी बार चाय पीते हो ? 

--हिसाब नही । 

--तो बहिसाब तुम्हें मिल जाती है वहा, साथ दने के लिए ? 

->तंसयर || 

“-वेशम ! 

वह ललका,कि दोबारा कहे वह । पिताजी ने भी वाद मे 'सूभर' नहीं 
क्हाथा। 


* 
ड्ः 
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--फेंब तक तप्तब्दुर करोगे २ 


-+जब तक सुधर नही जाता। ( 
--सर्टिफिकेट दिला दू ? 
--पआप दे दीजिये । 
--देती हू । श्रौर कितने चाहिए ? 
वहू निर्वाक रह गया । श्रार्खे उन पर टिकी टिक झूय में उतर गयी । 
--भाभी जी ! इतने दिन आप लांगा के न होने पर मैंने बडे कष्ट पाये ) 
उनकी याद थोडी कम हो जाये तो झ्राप जैसा कहेगी, वसा कर लगा 
--तो तुम यही रह जाग्मी । हि 
--यह तो न हो सकेगा । श्राप सब चले आइये वहा । 
++-धर है ? 
हैं ॥ 
-+वितन कमरे हैं ? 
तीन । 
ज-छुना है बबई में तीन कमरो का मकान बहुत महंगा मिलता है । 
--महगाई जरूरत से बडी नहीं होती ! 
थोडी देर वे चुप रही । फिर बोली--यह सब तुम 
तो उाह तसल्ली होगी 33030 22000 
चुप्पी । 
--म्रच्छा । भ्ब तू बता, इतने दिनो तक तुझे भाई बहनों की, माता- 
पत्ता फी याद नहीं झायी ? 
+-णब से कुछ ठीक हुआ है, तब से आती है । 
--उससे पहले ? 
--प्रपना भो कुछ पता नहीं था । 
+>बहुत दुख फ्ेला ? 
+-बंक्‍त था, गुजर गया | 
दो क्षण बाद बोला-भया के बार म॑ कुछ बताइये ! 
->सुबह बताऊगी । सो जाओ भव । 
-- मुझे सुबह बिस्तर में चाय की पादत है ! 
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-भ्रच्छा । $ कंम्पि शगपा एा ए४- 
--पिंताजी को मत वबताइयेगा | | श/ा 4 7पए जा झा-- 


वे सलाई को सलाई से जोडते हए मुसकरोयी। वह रजारे म॑ दुवक 
गया। ॥ ४) ।3+ अप 


रे 
-+गुदगुदी धप 'थी। थोडी लाले लाल 'एक्सत्र दिववर मे तेब भी 
ऐसी।ही होती थी । चारो जमे सरसों के तेले की मालिश कर रह थें। वह, 
पिताजी: पथ और'टप्प पिताजी ने सर्व उगलवा लियो । 
एयरक्डीशर्निंग श्रौर रैप्रीजिरेशग का विजनेस है ।' सेल्स डी इस्टाल 
दान । गरेन है, श्रॉर्फिस 'हैं 7३०३३ कर्मघीरियों का अमल है | दो हजार 
तनरवाह लेने वाले भी हैं उनमें। यह सुनकर उनका गंव बहुगुणित हो 
गया जब उसने बताया कि प्रारमभ उसने मामूली मकेनिव से किया था। 
--सुन,एक काम जिम्मे ले । जरा फुरसत निकालकर मे रठ तक हो भ्रा। 
पता बता ले जाना । एक लडका है निगाहो में, पिकू के लिए। परख कर 
राय देना अपनी 003 ६०08 जे ४ यो ५४ ४ 2 
--श्रच्छा । इस सवध में वह कई एक सवाल करना चाहतो था। उनसे. 
विकू से: पर बाद के लिए थाल गया । की न 5 अक 
कि: दर हु अर कि है 
“यार दोस्त वी तरह वात करना, रिश्तेदारों का भरम पातज़ के कुछ 
नही पता चलेगा। हल वहन कजकत परनल 
। स्रष्पु ने हद्वराज किया--दुनिया भर की ऊच नीच,से|म्ाकिफु-थादमी है। 
पिताजी । ये क्या समभाते वी बातें'हैं;' «व ना कम: 
-इसीलिए तो भेज रहा हू | $ कझष्फकाः 
पुदूठो पर जोर झ्ाजमाइश चल निक़ुली॥ कफ रह रि ता 
घूप चभी तो वे बरसाती मे हो गये । + पक कशच्कर 
हयएक बात पूछनी थी आपसे, पिताजी [टप्पू तू भी सुन-! मौका 
चुनक्र क्हा उसने | कथा पे में हीाए के झा ऋण 
जाबीलो। ॥ ४४ सिया का । हियाएई रप- 
-“<प्पू, पहले तू बोल॥ इस_साल[तरी ज़ी ,टक- ख़त्म हो जैग्रेगी न 


"काश कक है: ०६% ३ रूपए + 
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फिर क्या इसंदा हैं 7 /एए | * कर ०५८०० 
7“ वीकरी कहगी, टप्पू ने कही) | 
आगे नही परढेंगो ? | रू 7 
न्‍-णसा भी हींगी, कर लूगे । रु 
--पॉगल जैसी बात करता है । पक्का जवाब होना चाहिये । 
मेरा सेबाल है, टप्पू मेपतो हुआ बोला, श्रागे पढने से कोई फायदा 
नही है। 20 4 ६ क 2 
यह बात समझ म॑ झागी, उसने नुकता लेकर श्रागे बढते हुए कहा-- 
पिताजी, मैं सोववा हू, इसे बजाय नौकरी के झ्रपन काम में डाल लू। श्राप 
नया कहते हैं ? 
++जरहूर | पर कसे ? 
+-मुके एक दफ्तर भौर ग्रेज दिल्‍ली, मे. सोलना _ही...पडेगा। साल 
भर बाद वह जृरूरी हो जायेगो । जून, यह म.यह इम्तहान वर्ग रह दे - लेगा 
तो इसे अपने पाठ बुला,लूगा । पाच छ महीने म॑ मोटो मोट। बातें भी सीख 
जायेगा भौर बह मे यहा भाकर समाल लेगा। ... -- --- 4 
.. “मा खयाल है टप्पू ? पिताजी ने पूछा । टप्यू चुप्र रहा ।-- -« -> 
- >रइससे, टप्पू, होगा यह कि तू जिंदगी के-ढरें से बधंकर नही रहेगा । 
नौकरी-म यही हाता है । भौर ढर्रा, मैं बताऊ, दो हजार -रुपये से शुरू 
-होकर भी उतना ही बुरा है जितना पचासी रुपये से धुरू होकर । भपने काम 
भे-भादमी जिम्मेदारी सही तौर पर उठाता और निभाता है। तेरी-श्यव- 
लियत-भी बनी रहेगी, -कारीगरी भी-प्रौर ऐक्टिविटी भी । इवके रहते 
झादमी कभी भी धोखा तही खाता । माल-बनता ही रहना है ।जमत्ती है 


नम करें; के अर छर 5 का 


बात 2... - लाल नया धन ४5 न्जज ना+ 
न्न्हा जन अभ हू आणे “जज - + 
--खाली हा नहीं, ठीक से बता |... .- --- «« न्‍न्‍न्‍+ ++ 
--सुनो, पष्पू न कहा, तुम्हारी बात मुर्के एकदम जमती है-इस कै बारे 
मे, लेकिन फिर_भी इसे सांचने का मौका-दो | ->-८& “5 -« 


-+मजूर है । पर याद रख, यह साचकर प्रढाई-से दिल _मत-खतका 
सेवा कि भव तो भ्पना राज होने वाला है । अगर डिग्री वम या ग्रलत हुई 
न 
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तो घास नही डालूगा ! इतता कहकर उसके कान में फुसफुसाया--तुफे मैं 
इसलिए पा रहा हु कि तू एक्सपट किस्म का झादमी होगा, जबकि मैं 
जाहिल हू । मैं टेवनोलाजी के बारे में क्या जानता हू ? कुछ नही, एक 
टैक्नीक्ल श्रादमी के टेवनीवल बिजनेस करने मे जो शान है, वह मेरे जसे 
के करने में नही हो सवता । फिर यह भी जरूरी नही कि सारी उम्रतू ठडक 
दैदा करने के चकरर में ही पडा रहे | तु कारोबार बढा सकेगा, बयोंकि तेरी' 
जानकारी बहुत ज्यादा होगी | समझा न ? 

सममभा ॥ 


१४ 
महा घोकर उसने कुमवी को उगली से लगाया और चप्प लें पहन ली--मैं 
जरा मोहल्ने की शक्ल देख भाऊ। 
“अपनी भी दिखा आना किसी को | मा ने कहां ) 
मिशन कालेज के मोड पर, उ हीं पुराने दो नाइताघरो के बाहर ठुछ 
लेक्चरार और टीचर क्स्मि की महिलाएं सडी थी, मीठे पान बनवातो 
हुईं। वह सिगरेट लेने बढा। दो वी नजर उस पर पडी भौर वे ठिठक 
गयी । उसने उाह ध्यान से देखा। एक ने चोरी से हाथ बढावर एक झौर 
का ध्यान दिलाया । वह भी चिटृकी | वह तीनो को पहचान गया । सबसे 
ज्यादा स्थिर होकर देखने वाली रजगा थी--के जी से छठे तक उसके साथ 
पढ़ी थी । उसी ने उसे सबसे पहले देखा था। यकीनन ब्याही जा चुकी थी । 
बह गुजरते गुजरते रुक गया भौर मुसक्रा उठा । रजना मे उस पर से दष्टि 
हटाकर पुन जारी बातचीत या सूत्र पक्डकर झतिम वाक्य बोल दिया। 
एक जारदार ठहाका लगा। ठहाके में वह उड गया। ठहाकें का दम टूटने 
पद उसको नजर फिर उस पर पडी। पहली हसी के शेष चिह्न कटक्वर 
उसने एवं कृत्रिम विवश मुसवान भ्रोढी और कहा--क्या हाल है? 
और सुसकान लुप्त । दष्टि सखियो पर ॥ 
बह कानो तक लाल हो गया | सिगरेट लेकर वापसी पर कई कदमों 
पर्यत लडखडाया सवा रहा । 
पूरी सिमरेंट फूरकर मियलानी साहब के घर की शोर बढा उनके 
बेटे बेदिया भी उसके हमजोली थे । 
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“-नमस्‍्वे, मोसीजी ! 

--नमस्ते बेटा, कब आया ?२ 

“-कल रोम है ? 

हा, है | प्रीम ? 

“जी अम्मी ! अदर से शोम बोला । 

-+देख गुलशन आया है ! 

--भ्रा भाई खालसे | निकल झा श्रदर को । दाढी फर रहा हु । 

+-अरे खालसा नही, दूसरा ! गप्पू । मौसी ने गलतो सुधारी । 

“-भोह ! गप्पू ? कहा से भाई बैठ भाता हू । या इधर हो भ्रा जा। 

अदर गया | वह सचमुच दाढी बना रहा था। 

वही कमरा था, जो तब होता था | तीन दरवाजे--एक पीछे ग्रामन में 
खुलता था, दूसरा गलियारे मे श्नौर तीसरा झागे । पर, उसे लगा, उसमें कुछ 
ऐसा था जो पहले नही होता था । 

“>बोल भाई ! 

“तू बोल । 

“मैं क्‍या बोलू ! श्राया तू है इत्ते बरस के बाद, भोर बोलू में ! 

उसी क्षण खनखनाहट हुई | एक जनाने हाथ मे गलियारे वाले दरवाजे 
का परदा, जो पहले भाघा था, पूरा खीच दिया । 

झोह ! उसे याद प्राया । तब ये परदे हो नही थे दरवाजा पर | 

--मैं तो वसा ही हू । उसने मुसकराने को कोशिश की । 

>-ठीक है | तू तो वसा ही रहेगा भी । बाकी कंसा है ? 

--बाकी म॑ तेरा भी श्राता है । 

>-तो मेरा पूछे । 

--तवैरी सेहत तो बताती है कि शादी वर्गरह कर ली है ! 

--जरूर कर ली है | बिना किये रबजी का काम काज मदा पड रहा 
था। कुछ बच्चा की रूहें वकट थी ॥ 

-+कित्तन बच्चे हैं ? 

>-धतान से कोई फायदा नहीं । बुढापे मं पता चलेगा कितने काबू 
सें है, कितन वेकाव । वकाबूप्रो को नही गिनूगा । 


१४२/ऋतुशेप 


दालान वाले परदे में से एक महिला ने भाघा भावा ध्ौर निविलव 
कहना घुरू कर दिया--क्या करते हैं श्राप भी । बैठे हैं तो बेठे हैं प्रोर भगर 
पाती फ़िर ठडा हो गया तो मुसीवत फिर मेरी । क्यो नही नहा लेते ! 

-+श्रा रहा हु न मंडम ! तुम्दारे श्रौर तुम्हारे बच्चो के ही गुण गा 
रहा था लो जी मिलो, यही हैं । 

महिला ने उसकी तरफ बिना देखे अपने दोना हाथ भाये तक ले जाकर 
गिरा दिये भौर पति से कहा--बाबी मन मगा लीजियेगा ! झौर परदा 
गिरा दिया। 

“-मैं चला भाई ! वह बोला । 

+बेठ न, मैं जरा ताजा हो लू ! 

न-नही, चलूगा । 

“--फिर भायेगा ? 

>-आाकगा। 

निकलती बार फिर मौसी मिली । उनके मुह से कुछ निकलते निकलते 
रह गया, बीच में बाघा हुई । कोई चिल्लाया (मानोकामना या तिलोत्तमा 
में से)--भम्मी छुरो नही मिलती ! 

इस पर मौसी तुरत व्यस्त हो गयी। बोली--भच्छा बेठा, भाना फिर 
भाना, प्रगर रहे तो । मैं रसोई में भागू, तेरी बहने बठी हैं 

कुक्की के साथ चलते चलते उसे कै-्सी भाने को हुई, लेकिन समता 
रहा बह | सिगरेद और सुगला ली । 

एक प्रजहद खूबसूरत व विराट, तिमजले मकान के झागे वह वेसारता 
रुक्कर बुछ दूढने लगा । लगा, वहा एक बगला था । नव 

निचली मजिल की खिडको में से किसी ने पूछा--कौत चाहिये 

वह क्षमा मागकर निकाल जाना चाहता था, मगर दर हो चुकी थी। 
खिडकी में से काकने वाला सामने भा चुका था | 

--एक टाग होतो थी यहा । झाप बता सबते हैं कहा है ?ै 

“++कौन सी टाग ? 

>सूझर की सूभर का माम था इद्रराज नागपाल। 

सामने वाला सामा-य होवर बोला--ठीव' है न यार ! दूढ़ ले ऊपर 


कक 


ज्भच्चा ! गए. फन्‍त्त का फबह 
भौर फिर आ जइयो उक्केदार) अर पहक वतन पहाने स्ि 


फा+। -« शा ्ध का (33) 


/्रः अचार के ते 
मासूम लड़को फैसवात्ती है। सपनी बहियीए, 
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में डालकर घूमती है। भ्राम को गृजर जाने देती है और खास के सामने 
लहगरा उठा देती है । ये स्साले ॥ 

-+चुप यार । 

“भच्छा चुप । 

-चलता हू । 

>>मिलना फिर । 

+जरूर 

चौराहे पर पहुचा तो सामने चाली सडक से वही दोनो लडक्या 
आती दिखायी दी जो मिशन कॉलेज के पास रजना के साध खडी थी | उसे 
देखकर दोपो ने प्रपनी चाल घोमी कर दी | उसकी चाल, यानी वुकवी की 
चाल | उसे बडी हैरत हुई उनके पीछे होकर चलने पर | उसने घूमकर देखा, 
उनके चेहरे पर घणा, भय तथा वीभत्स लज्जा थी | ज॑से वह पुराना दुरा- 
भारी हो भौर उह उसी क्षण उससे भ्रपने शीलभग का खतरा हो । वह जल 
छठा । 

वह रुक गया कि वे झागे निकल जायें । 

पर थह दग रह गया। वे भी रुक गयी थी। झभौर माव ऐसा जसे कह 
रही हो प्लीज नो! 

हाथ से उसने इशारा क्या--निक्ल जाइगे | वे हिली तक नही । 

जाप्ो | वह घिल्लाया--भागें निकल जा 

प्रौर वे दोनो उसके सामने से यू निकली कि उसका मन उहँ जिंदा 
सूली पर लटका देने को हुआ--पलट कर मत देखना | बह गुर्स पडा। 

घर पहुचा तो टिक्‌ दीदी आ चुबी थी। 

उनके सामने उसे जाने क्यो वडे जोर की रुलाई झ्रा गयी । 


६ 
वटिदू के दोनो बच्चे, कुकक्‍्की भौर रिकू कुछ पडोसी बच्चो बे साथ ऊधम 
मचा मचाकर खेल रहे थे | वह नाहक वहलने की कोलिश बर रहा था । टिकू 
से ढेर सारी बातें क्रवे भी वह भपनी जयह पर ही था। प्यप्र करने वी 
बहुत क्षमता हो झायी थी झायद उसमे । पर वे सव॑ जानते थे कि दूसरे से 
वाया हुआ प्यार अपनेपन की गुत्थियों का उपचार नहीं हो सकता4 वे सब 
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एक दूसरे को चाहते थे भ्रव, लेक्नि हरेक के पास वैसा बुछ बना ही रह 
जया था, जो तग करता था, या तनहा कर डालता था। तव लंड भगडकर 
भी विपत्तिया खत्म करती जाती थी । श 

टिक से उसने पढ़ने को कोई किताव मागी । उसने बई दी पर, विसी 
फ्ोभी वह शुरू नही भर सका | दस बारह साल बाद कोई किताब नहीं 
पढ़ी जा सकती ! दिसवर भी इस मामले में कोई सहायता नहीं घर सकता। 

सिगरेट पीना चाहता था।पर उसके लिए बाहर जाना पडता। 
(दस बारह साल बाद जिंदगो में सिगरेट भी भा चुकी होती है )) 

पिछू ने प्राकर कहा--भनुराध्य प्रायी हैं। तुम्हे बुलाती हैं। 

उसने चक्त होवर उसकी तरफ देखा 

--ुम्हारी उनसे कितनी जान पहचान होती थी ! याद नहीं २ 
हैः --है न बावा ! तब बहुत सी पहचानें थीं ।पर भव ? क्‍या पहती 


--बुलाती हैं | भव विद चक्षित हो रही थी। 

“5उनसे कही | यही झा जायें । उसने विनती की ) 

पिकू चकरायी सी चली गयी । 

“नवाब साहब, बाहर तक नही पा सकते | धनृराधा ने प्रवेश बरते 
हुए कहा--मैं सोचती थी एक वार, प्राये हो तो, मेरे यहा भी हो पधाभोगे ! 
पर देखती हू गलत सोचने को मेरी भ्रादत ग्रभो तक चनी हुई है । 

+“गलत सही की न छेडो झन्नू । मैं बहुत भ्रवमना-सा बठा था । लगता 
है तुम्हे देखने की खुशी भी अब चेहतरो नहीं ला सकती । कहो, हो कसी 
सुम ? क्‍या क्‍या गुजर गया इस बीच ? 

“देख, मुझे देखकर कितना जान पाते हो! 

“पिंकू ! उसने बाहर झ्ावाज लगागी, विकू झायी तो बोला--चाय 


पिज्षा सकती हो ? फिर अ्रनू की श्रोर देखते हुए बोला, कुछ तो बोलो, 
बताप्ी ! 


“चुना है तुम इन दिनो बहुत सफ्ल पुरुष हो गये हो ! 

जहा; याद भाया ! तुम झभी तक यही हो २ 

"कहा जाता था मुझे ? अन्‍्नू ने झासें फैलावर पूछा । 

“देदेधू, मैं सममता था भोर बहुत से लोगो कौ तरह तुम भी बुद्धिमान 


) 
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हो गई होगी जरा बहुत ७; 
“#“तुम्ही बताओ तो ६ 

-संसुराल वगरह नही गयी तू भभी तके ? 

थोडा हिलक़र प्रनू जड हा गयी । आखें श्राद् हो उठी ॥ बोली-- 
मुझ याद नहीं था छुम तो एवं उम्र बाद श्राये हो न ! 

“+फके क्या पडता है ? 

--होने तो शायद पड जाता 

क्या बात है, भ्रनू ? वह उसके वाक्य की गहराई त्तक उत्रता 
बोला--ससुराल की कहो न | 

>गयी थी। वापस भ्रा गयी । 

बातें सब बिखर गयी | रक रुक्कर, श्रटक झटक्क्र निकलती । 

“+कंथ भयी थी ? 

“-साढे पांच साल हो गये । 

--लौंटना कब हुझा ? 

--प्रसल म हपते दस दिन में ही सब तैयार हो चुके थे। पर पाच छ 
महीने मुझे खीचन ही थे । सो भी चार ही खिचे । जबानी तौर पर सब 
तभी हो गया था | छह महीने भ्ौर समझ लो--गुडडी के होन तक | पिछले 
साल कानूनन हो गया--तलाक | 

“-कौन कौन है भव घर में ? 

उसके नेत्र फिर कलमलाये । 

--गण्पू, मैं बार वार भूल जाती हू कि तुम्हें गये बहुत साल हो गये । 
कम से कम क्तिन ? दस-बादह | 

न््यही कुछ 

+ततभी ! 

चुप्पी । बह इतजार करता रहा 

--पहली वार जब तुम श्राये थे न, टिकू दीदी के ब्याह के बाद, तो 
डैंडी गुजर चुके थे। मम्मी भ्रव कभी भी चली जायेंगी। टागें उनकी चली 
गयी हैं । बाकी सब हैं । 

--भाई साहब, दोनो छोटे, श्लौर ? 
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न-+मोहिनी ६ 

“+कित्ते-किते हो गये ? 

+जगहे दूदने लायव हैं सब ! 

--कोई परेशानी हो तो मुझे सबर कर देखना ॥ 
-+भच्छा। 

चुप्पी 

“और कुछ नही बोलोगे ? 

--पुम्ही कोई बात फरो 

“-मैं बया कर संकूगी ? 

>>सो वयो ? 


“जाते भी वे कर सकते हैं जिनके पास गिले शिकवे, चिता, सुख-दुख, 
कुछ हो 

--बंस जाने दो ! उसने रोब दिया। 

बह जाने लगो तो पूछा--बब तक हो ? 

--भभी तो हु । भराधोगी न बीच मे, जब भी टाइम मिले ? 

““पौर तुम ? 

“>जैसा तुम फहोगी भर कभी छोटो को किसी बहान इधर भेज 
सको तो मैं मिल लूगा ( रिकू लिया लायेगी । 

ठीक है। 

लेकिन तुम मत चुकता ! 

हमसी की एक लकोर ने भनू का मुख धो दिया। मन झालोडित होन 
कगा। दस बारह साल बाद दोवारा कहने या अनुरोध करने जँसी चीजें 
अकसर छोड निकलती हैं। रिश्तो भौर लोगों के बीच जो होता है, वह इघर- 
उधर हो जाता है, उजड जाता है या स्थानातरित्त हो जाता है । 

सोच रहा था वि वाहर निकलकर घोडा प्विगरेट पाली पी आये, धुम- 
फिर प्राय, कि बारीक झोर का वडा ही झव्यवस्थित सा स्वर भराया । छोटे- 
छोटे बच्चो को आवाजें । गेट हिल रहा था। किसो कार का इजन घर+ 
घराया। बच्दे रिक्ू को प्ावाजें लगा रहे थे । 

+-प२ बबर की कोठी यही है ? 
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“हा जी | पिताजी वी श्रावाज झायी, छत से । वसे भो वे जोर हमसे 
घोलते थे । 

फिर सब श्रस्वाभाविक रूप से शाव हो गये । 

“एम श्राई इन एटी दू माडल टाऊन ? 

“-यैस्‍्मर | ट्प्यू भौर रिकू की श्रावाज । वह हैरान हुप्रा । यहा के 
लोग ऐसी अगरेजी क्या बोलने लग गये भला | 

“+मिस्टर डावर इज हंयर ? 

“-येस्सर  झ्राई एम डावर | --पिताजी थे । 

वह स्वय बाहर निकलन को हुमा, पर रुक गया। 

--भ्रोह नो !' ए यग डावर, फ्राम बाबे | 

बह तैयार होने लगा । 

--मेस्सर ! वी सीदेड प्लीज ! टप्पू ने कहा । रिकू दरवाजे पर खडी 
दिखाई दी, सदेशा लिये। चेहरे पर -हवाइया उड रही थी-भया वो 
मिलने आये हैं. । 

क्यो हकला रही है लडको २ 

प्रोर बरामदे में पहुचते ही वह किकतव्यविमृद हो उठा--निपन बाबू? 
झापनी ! 

+हीय | ओफ | झागतुक ने उठकर उसे बाहों में भर लिया-- 
ब्हाट ए हेल श्रॉफ एनानिमिटी यू भार लिविंग इने ! एड देट दू एंड माई 
सेवस्ट डोर | 

++नोमश्कार बोऊदी, निपेन बाबू की पत्नी को उसने ध्रद्धापुवव अभि 
चादन किया । उनके बच्चे भी साथ थे। 

>-खोवर कनो दिले न प्राशकेर! बोऊदी ने भ्रपनो शिकायत वी। 
चह गोर कर रहा था कि बुछ बुढदे बुडिढया और बच्चे निहायत श्रश्ोभन 
उग से गट से गुजरते या खडे उसके प्रतिथियां को ताक रहे थे । लेकिन 
पर ये घर के लोग सब श्रवाक क्या हुए पडे हैं २ 

भार वी ? एशे तुमि कोखन रे | 

झौर भ्रतिधि के साथ वह बगला में चटर पटर करने में लग गया | 

उन दोनो वे व्यस्त होते ही निपेव बापू वी पत्ती भौर मां, बच्चे, भाभी, 


- 
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िकू, रिकू भौर पिताजी व मा से घुल मिल गये $ है 
नियेन बाबू ने बडी मेहरबानी की थी भाकर, जवदि यह वावबई घष्ठता 
यो कि उसे पता नही था कि वे इसी शहर म॑ हैं। बबई से प्रादी पावरी 
से कोई चारा न पावर उ हू ट्रक कॉल की थी | वह बिल्डर था भौर ड्सी 
की भाति निपेन वादू का घनिष्ठ मित्र । कई प्रीजक्टो पर, जहा पावरी वा 
बस्टूबशन था, उसवी कपनी एयरकडीशनिग कर रही थी कोई घपला हो 
गया था झौर उसे, यहा या कही भी होने पर, सूचना देना प्रावश्यक हो गया 
था। खोज खाजकर निपेन बाबू को उसने फोन बर दिया--भभी घदे मर 
पहले । वह बहुत (सचमुच) शर्मिंदा था कि चलने से पहले वह उनके यहा 
होन की जानकारी नही एकच कर पाया था। निपेन बाबू उसे धोषा' वहुते 
रह | बबई के बुरे दिनो में भी वह उनके परिवार या दुलारा मित्र था । वे 
कई बरस वहा रहे थे--प्रशासनिक सेवा मे--भौर उनका छोटा भाई उपेत, 
जिसका वही पेस्ट कट्रोल का व्यापार था, उसका लगोटिया था। 
उसने हैरानी जाहिर को कि वे यहा कंसे पीस्ट ही गये । वे बोले कि 
यहा के मिल मालिकों ने कई तरह की प्रनियमितताए कर कर के शह< 
झौर झास पास की जमीनो पर एकाधिकार करने का कुचक़ रच डाला था, 
और कुछ कानूनी व प्रशासनिक असमजस पेदा कर दियें थे। तब उन्हें 
नगर प्रशासक का विशेष पद देवर यहां भेज दिया गया ॥--बया करें, 
नौकरी है। 
चाय बाय के बाद, खूब मिल जुलकर जाते समय निपेन बाबू वहते गये 
कि उनके फोन पर भोई भी भ्रवसर उठे, तो वह निभर कर सकता है। 
मंगल की रात को सपरिवार डिनर पर भामत्रित कर गये | बता गये कि 
माडल टाउन से जुडी हुई हो जो नयी सी कॉलोनी है, उसी में उनका सर- 
80 झभावास है। वहां पहुचकर एडमिनिस्ट्रेटर को फोठो कोई भी बता 
ह। 


बह कालोनी दूर से उसने देखी थी। भजीव निगाहो से, क्योकि तव 
यही होता यो. द्ू हो से, क्योकि तब वह 


था हक के एक पुराने, सहदय बधु से मिलकर वह बडी स्फूति झनुभव कर 
| 
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सोते समय भाभी बोलींस-परसो उनके यहा खानें पर जानाहै। 7” 


7 £-किनके ? अनजान बनते हुए उसने कहा व ७४० ये ना5 
तुम्हारे दोस्तो के। /. 7 हा 7 ्- ७ 
7 -मु्केभी ले जाना । व मय या 5534 वध पट 
ह -+तेरी उनसे बहुत जान पहचान है कया ? पप्पू ने पुछा॥ 
“ “बहुत दिनो से है।ए. ८ हा 


“ >-वहे यहा के सबसे बडे अफसर हैं। सब उनसे कापते है। सठों की 
तोछुट्री हो रही हैब. ५ +5+ व्व+ 5 का 
मनतुम उनका नाम क्या ले रहे थे ? टप्वू नपृछा।।5 7 5 
च-यगोरे 7-४ “5-८ 5 ग 
_-उनका माम क्या है? ८ हे ् 
+-नपेद्रतायथ राय : न 
ठीक है, वह बोल पडा--एन एन रायचौधरीय दा 
- थोडी देरचाद भागी ने पूछा--बोऊदी भाभी को कहते हैं ? 

जहां, कैसे मालूम-टै -« - न“ 

-+मिसेज चौधरी भे-बताया था । - कक 5 - 
- ““प्रापको भ्रच्छी लगी वो ?--- दि 

--हा, बहुत--प्रच्छी । हम जायेंग तो फिर वे-भी आयेंगी । मैं समभती 
थी बडें घरो की औरतें घमडी ही हो सकती हैं । हे 

मिलें जुलें तो पता चलता है-4- -+ - न्‍न्न » 

+कसे मिलें? . - - -- या व 

+>धर से मिकलें तो । - -. -- 5 4 “हा 

तेरी तरह अर मम 2 की अल जनक हा 

नही, उनकी त्तरह। वह हसा ॥ -  -- के 

+-क्यो गप्पू, दर से चुप बैठी ठिकू ने पूछा--तूने वगला कक्‍हासे 
सोखी ? ०० - क्‍चकचीना नकल 3 


$ 


फ अर 
फिर वह उंसी से बातें करता रहा। 5 
सुबह वह श्राठ बजे स पहले ही घर से तयार होकर तिवल गया। 
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7४ -म्चार-पात्र बने तक प्राजाऊगा।जाते जति वह' कह गया ।77 
+ ह्रप्तोस्टाआफ़िस।जाकर उसनए कुछातारें की । /कुछकोना और दिल्ली 
चल्ला गग्यो ।गिी व बिक फ्रिक 5४ रण 7. 7० हाए८ कह एटा 
दोपहर ढली ती निपन वाबू की पत्नी केझागसन से सब /विस्मित ही 
उठे । पप्पू के बच्चा से खेलते खेलते ।उहोने सदेश दिया+>डावर का फोन 
आया थक्र दिल्‍लीएसे । कोई जरूरी काम भा पडने से वे दोपहर वो कलकत्ता 
चले। गये हैं +-इसलिए रातणको नही, सुबह प्मायेंगेत किसी-की सम्तक में नही 
श्राया कि[बिना सोचे-समफे-भौर साथ में कुछ लिये कोई क्लकत्ता,क्योः्जा 


सकता है ? "दुन्नल लकी 
-““ एक प्याला कॉफी यीक्राऔर- कल, खात पर आाने।वी दोबारा याद 
'दिलाकर 'बोऊदी चली गयी। ) है फम पक 


7|मा ने टिप्पणी की>£उसकादिल नही लग रही यहाँ पराए 77 
सुबह ग्यारह बजे वह लौटा तो पष्पु भी जा चुंकां था, विकू भी और 
रिकू भी । दिकू वोली+समेरे साथ चलीगें 7 + ४(हिफक ता वार 
“नही! उसका स्वर निविकार था। चेहरा फूला हुगने! था भौर भोले 
लाल । कलकत्ते में वह काम निपटाकर पीन बठ गया था भौरें सुबह तक 
चेसुमार पी गया था | नहाकर वायुयान में बंठा तो ऊर्घ रहो थीं। श्रव वह 
थकान व चिडचिटडाहट से भरा हुँझ्नी. था । फिरे भी खसे लगा कि टिकू को 
नही जाने देना चाहिये । नही ही । उसके साथ उसने प्र*यांय किया है। 
--ञ्नाज न जाध्रो तो हज होगा? उम्ने पूछा। क्र ः॒ 75 
यो? ॥7क व कत आाकचआ्ात वह व काहकाएं हा 
“ ध्मतुमसे कुछ बातें करमेःकी इच्छा थीय पड़ 5 एा वर" 
+-क्‍या बातें ? कह्माह “ हम काश भा 
““ठीक नही मालूम, लेकिन करनी हैं । तुम रहोगी तो यांदे शा जोगी । 
चह्‌ उसको औरोर देखती रही [जाता #ल पर ठाल दिधीर+खाता बीना खा 
लो पहले । हरा ]« 
लेक्नि खाने का बह पार्च मिनटती इंतजार न कर पाया। घाने वचकर 
कर सो गया। भाभी खाना लेकर झायी, तो झचमित रह गयी 'दिंसवर में 
दिन मे नहीं थे सोते॥ ५८ 55 7 पा ४ का 5 
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घप ढली तो घर में चहमह थी | सब था गये थे--पिताजी प्रौर 
पप्पू के श्रलावा । झास खुलने पर हलका महसूस हो रहा था । मुह हाथ घो 
कर लोटा तो तिपाई पर खाना रखा था | भाभो खडी थी और टिक बठी 
थी | मिनटों म॑ वह थाली चाट गंया। 

भ्रब फिर करने को कुछ नही था । 

वह बाहर निकल गया ! सिगरेट पीता कॉलेज रोड पर टहल रहा था 
झौर जाने किन किन के अभिवादन स्वीकार करता परेशान हो रहा था। सब 
अझजीब था । एक बुड्ढा बोला--एडमिनिस्ट्रटर साहब भापका घर पूछ रहे थे, 
मिले झापको ? 

--हा जी । भ्रौर भ्रभिवादन की छूत का कारण उसकी समझ में एक- 
द्वम श्रा गया । 

बूढा भ्रादमी खोसे निपोरकर बोला मैं प्रापके पडोस में रहता हू । सेवेंटो 
थी प्लाट में कोठी है मेरी 

उसने वादा क्या कि वह उसके यहा जरूर आयंगा। उसे इस शहर के 
लोगो से ऐसी बातें सुनने करन वी आदत नही थी । 

श्राघे पौने घठे बाद लौटा । 

+>-चाय पियोगे ? टिक्‌ ने पूछा । 

--चाय तिपाई पर रखकर दिकू खुद ही पास बैठ गयी । 

वह जानता था, उसे उसने रोका था । 

--पुम्ह जाने देने को मन नही होता । 

बह सुसकरायी । कधो की दुलारा भोर गाल चूमा | 

“क्यो ? भ्रब मैं इसका क्या करू कि तुमसे कुछ कहने की हुडक्न्सी 
उठती है, पर जवान पर कुछ नही भाता 


वह चुप रही। 

--त्वू बसे भ्रच्छी रही इन सब दिनो ? खूब ? 
ज-हा, खूब । 

--जीजाजी भ्रच्छे हैं ? तुक तकलीफ नहीं देते * 
न्ज्न। 


ललैकिन, यह वह सब नही है, जो मैं तुमसे कहना चाहता था। 
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इस बार वह हठात हस पडी--याद कर लोगे घीर घीरे । 

शायद श्रच्या टिकू तुझे सुकते कुछ नही वहना ? 

हसता हुईं टिकू को दृष्टि यकायव ठिठक गयी, एक वार उस पर उठी, 
झौर ग्रिरी तो कप्रोल्ी पर अ्रभुमो को दो रेखाए वह रही भी , 

फिर कोई बात नही हुई । 

रात की निपेन वादू के यहा डितर था | 
बह ते पर टहलकर लौटा था। अखबार पढ रहा था| 


घर पहुचा तो प्रोम मिला । उसे शॉक लगा | इधर उधर की बेमतलब 
अलने लगी । 


“+कद्दा हो भाजकल ? 

बंबई से ३ 

+ग्रुद । मे भी श्राऊपा शायद । 

- ठीक है, झ्राग्रो तो फोन कर देना और मिलना । 
-+कीई झता पता दे दो । 


--बीलने के जजाल से बचने के लिए वह भीतर गया और एक विजि- 
दिग काड़ ले भाया । 


--यहं मानव मदिर रोड कहा हुआ ? बबई नबर ६२ 
-+मालाबार हिल भमें। वह बोलने मे क्रमश असमध होता जा रहा था। 
-+जहा फिल्म स्टार बगरह रहते है ? 
--नटी | घर ध्राकर अपमानित वरने वाले इस जीव के विषय में वह 
झुछ भी नही सोच पा रहा था ) वाला--जहा मिनिस्टर रहते है । 


“-भोह ! भ्ोम मे जस्मी पूरी गुत्यी सुलमय ली--तमी तुम एडमिनि- 
स्ट्रेटर साहब को जानते हो ! 


वह पानी पानी हो उठा, कुछ बोल नही सका । 

श्रीम बठा रहा, बैठा रहा । फिर पूछ बैठा--भेरा एक और दोस्त बबई 
भबर ६ में रहता है । ६ नबर कितनी दूर है ? 

बह लज्जित सा बंठा था । समभ गया कि चह एक इंटरव्यू काशशिकार 
हो गया हू । वह छव्पदाने लगा। क्‍या नही कोई झदर से झ्रावाज देकर उसे 
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चुला लेता ! श्रत में वही चित्लाया -रिकू, तौलिया रखो गुसलखान में | 
खाने समय, बाग को जाने से पहले, पिताजी बाले---जरा बवत निकाल 


कर मेरठ हो शा | 

-+कल चला जाऊगा। 

भाभी कपडे धो रही थी। मा सुखान को सब्जिया काट रही थी। 
टिकू आ्राकर बोली--मैं जाऊगी भव 

+-जाप्ोगी ही ” वह याचना भरी मुद्रा मं देखते लगा। 

दो चार दिन में फिर हो जाऊुगी | इस बोच तुम भी घले शाना 
शक बार। 

--भौर नही रुक सकती ? 

-+तुम समभते नहीं, घर से इतन दिन इधर उधर नहीं हुआ जा 
सकता । 
उसका चेहरा पीला पड गया । ठिकू को झ्ाना है, यहो मालूम था उसे। 
उस “अपन! घर जाना है, यह वात उसदे खयाल के भ्रासपास भी नही थी । 

तब, दस बारह बरस पहले, ऐसा नही था । 

कसी तरह वह थोडा हसा झौर बोला--तुम्हारा जो घर है, वह मेरा 
नहीं हो सकता ? 

टिक्‌ ने मुह फेर लिया | बोल नहीं सकी । 

बच्चे प्राय । 

--मामाजी हम जात है। 

-कहा ? उसने जान चूभवर पुछा । या शायद बेसारता । 

घर । व॑ सहज म॑ बोले--हमे प्यार कर लो ? 

बरामदे में सब तयार खडे थे | जान वाले उस तरफ, वाबी इस तरफ। 
सबके देखते देखते उसने टिकू के पैर छू लिये, झ्ौर चार दिना का रबी हुई 
टिक फफक उठी और हिचक्यो में बध गयी | तब कभी उसने पैर नही छुए 
थे उसने । उसकी वाहो में होने प्लौर माथे पर प्यार लेने के लिए उसे कुकना 
चडा । तब ऐसा भी नही था । 

इससे पहले उसने टिकू को कोई विदा नही दी थी। जब उसे उसवे 

चर भेजा जा रहा था, तब वह जाने कहा था। 

ज् 
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कपडे धोकर भाभी आगन में बैठी थी | हाथो पर वस्लिर्न मल ही थी। 
सामने कघी शीशा रखा था । 

वह जहा था, वही से चिल्लाया--भाभी चाय पानो है ! 

सब वही छोडकर वे उठ गयी । पीछे पीछे वह रसोई के द्वार पर पहुच 
गया--अपन लिए भी बना लेंगी ? 

वे भ्रादतन, मुसकरा पड़ी । थोडा रहस्य से । 

गिलास उसे देते हुए बोली--तुम्हारा मन क्या नही लगता ? 

--कंसे जाना ? 

बार बार सिगरेट पीने जाते हो, चाय पीते हो | ग्रौर भी कुछ पीते 
होगे। 

वह स्तब्व रह गया। 

--अआपको कस मालूम कि सिगरट पीता हू ? 

“मालूम हो जाता है। 

--क्ुक्‍्की न तो नही बताया ? 

-+>ाही । लेकिन छिपाते हो तो उसके सामने भी मत पीना । 

--पश्रव नही पिऊणा 

--मरे सामने पी लेना । 

दोनो धूप में बठे रहे । 

-+ मं 'वह भी पीता हू । श्रचानक बह कह उठा । 

-- हो सके तो मत पिया करो। वे निविकार रही 

“+भ्रापकी गुस्सा नही झाया ? उ 

नही । 

“-भया ने भी पी है कभी ? 

नही | 

-“-छुम दोनो एकदम सुखी हो ? 

+-एक्दम | 

कभी भैया मेर बार में कहते थे तुमसे ? 

नहा । 
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नया ? 

>-सोचते थे, तुम श्रभाग हो ! 

तुम भी ? 

-+क्भी कभी । 

जबेयों २ 

“-नही वता सकती । 

चह चुप रह गया। 

--पुम्ह मालूम है मन क्यो नही लगता ? 

--भ्नौरतो वे लिए तो मन न लगन की कोई वात नही हांती। 

ज्ज्तैया ? 

“+वें भ्रपता मन एकदम दे डालती है ! 

--+भौर मद ? 

--उनके लिए दुनिया के दस और भमट होते हैं| इसीलिए तो मैं 
सोचती थी ! 

++क्ला ? 

-जो तेरे भैया साचते थे । 

--उसखडा हुआ्ला मन नही लग सकता, भाभी ? 

दबै-देने से भी नही ? 

++णभो प्रपना रास्ता खुद बनाते हैं उनके लिए मन दंना मुश्किल 
हीता है । 

>बैंयो लेक्नि ? 

+द्रुर्भाग्य का भय खो देते हैं, सो ! 

--उससे क्या होता है ? 

“-भाग्य में कुछ नही बचता । 

शाम घिरन से पहले वरामदे में छोटी लडकिया का धोर वाच उठाव 
पक्षी बियाबानो की ओर निकल गये थे। शोर से पिकलकर रिक्‌ू झायी । 
--भ्रन्नू दीदी बुलाती हैं। 

कहा ? 

ध्ज्अ 
हे 


ऋतुशिप/१४७ 


>>बाहर। 
दल बाहर रिकू भौर उसकी सहलियों का खेल देख रही थी । 
अति हो प्लय कोने में जा बैठी । 

--मच्छा क्या अनू, जो चली श्रायी । 

+-नही तो ? 

--मैं सोचता रहता | 

--जिसे सोचना था, उसने नही सीचा । तुम क्यो सोचते हो ? 

--इसीलिए सोचता हू 

--भ्रब तुम अपने बारे में सोची । 

--मेरे बारे भ तुम सोच देखो न 

--मैं किस मत से सोच, ! श्रव क्‍या सोच सकती हू? 

उसकी बात सुनकर बह थमा रह गया, उसवी शोर देखत्ता 

--एवं झौर मन पही ही सकता रुम्हारे पास ? 

88050 है, पर वह कहो लगेगा नहीं । तुम्हारे जैसा समझे । 

नजपेये 

“ क्योकि वह प्यार नहीं, तसलली भर दे सकेगा। 

“-मुझे कुछ नही ठोगी ? 

“+देने को बार बार नहो होता जिंदगी मं, सिवा यादों के। 

बहुत देर तक वह मोन बठा रहा, सच सामन भा जाने पर कुछ कहने 
डे की नहीं रहता। भ्रानू से श्रब चुछ लेना देना नहीं हो सकता, यह 

च्था। 

“एक वात कहती हू, रास्ते की शोर देखती भ्र नू बोली--तुम जिंदगी 
को पहली पहली चीजा को नहीं भूल सकते, चाह वे हाथ से जाती रह । 
इसलिए नही कि वे हमेशा सुखद या मिष्फय होतो है। इसलिए कि वे तुम्हे 
सोचने के प्रोर मिभने के आधार देती हैं। वे तुम्ह हमेशा के लिए विचार 
घोष देती हैं| वा मिटटी भौर बया मानस । जैसे तुम इतने साल बाद प्री 
भषने आप यहा चले झाये 4 उदास होकर चुम जहा भी रहे होगे, लोगो से 
मिलते वक्‍त चीजों को परसते वक्‍त, तुम्ह यहा के लोगों और यहा को चीजो 
भी याद पआ्रायो होगी । यही आगे भी होगा । जब भी तुम किसी ऐसी स्त्री से 
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मिलोगे, जो तुम्हे श्रपना कुछ दे रही होगी, तुम्ह मेरी याद श्रायेगी | सो 
ही, कभी, कही थोडी रोशनी पाने पर, मैं उसने झआासो पर झ्राचल लगा 
लिया। कुछ क्षण बाद बोली--प्रव तो देने को कुछ नही रह गया मेरे पामा 

श्रननू की पीठ पर निगाह गडाये गडाये उसने हलकी झ्राह खीजी और 
हठात कहा--पभ्रनू, तब न तो तूने मुझसे या मन तुझसे कहां था, न कभी 
सोचा था और न कोई इरादा हो किया था, फिर भी एवं दूसरे से जुड से 
गये थे | भ्रव चाहकर भी नभी नही जुड पाते है | है न प्रजीब बात 

अन्न ने कोई जबाब नहीं दिया । 

बह बैठा सोचता रहा-दरा बारह बरस के भ्ररसे में ऐसा क्से हो जाता 
है? कुछ चीजें पंदा हो जाती हैं, कुछ जाती रहती हैं। दिसबर क्यो चदल 
जाता है ? 

है 
रात को पूरे घर पर स-ताठा वरप गया । सुबह तक कोई सोता नही दीखता 
था । झचानक उसके मूह से वात निकल गयी थी पश्रोर सब हतप्रभ उसे 
देखते रह गये थे भरी भरी आखो से । 

मा अपनी प्रायना झौर जाप छोडकर पिंकू श्लौर भाभी के साथ रसोई 
में बैठी बेसन के लड्डू श्रौर मावे बी मिठाई बना रही थी । उसका सम 
कराना किसी काम न झ्ाया कि जहाज में यह सब ले जानें में दिवतेत होगी। 
पिताजी जाने क्सि कमरे म॑ जाकर पड गये थे । पप्पू हर भ्राधे घदे बाद 
सिरहान रखे भ्लाम पीस पर नजर डाल देता। टप्पू, एकदम घुप, उसके 
पैताने यैंठा था, बठा ही रहा | हारकर पाच बजे वह उठ बढा । 

दरवाजे के पास विछे बिस्तर वी रजाई को हलवे से कापता दंख उसने 
छुप्ना । रजाई थोडी हटायी तो चीख सी एक सिसकी उभरकर सीने म॑ चुभ 
गयी । रिक्ू मूह बद क्यि सिसकिया भर रही थी । उसके सर पर दुलार से 
हाथ फेरता वह वही बैठ गया झौर उससे धीरे घीरे बातें करन तगा । 

दस वारह बरस पहले ये चीजें नहीं बाघती थी | दिसबर ऐसा वया 

हुआ इस बार ? 

साधी सोधी भाप उसके नथुनो में घुसी । सर उठाया । भाभी के हाथ में 
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चाय का गिलास था | थमाते हुए उनके श्रोठ काप गये | 

--सुनो, उसके पास ही खडे होकर उ होव क्हा--जो प्रपना मन कही 
सही लगा पाते उे दूसरो का मन रख लेन से जाति मिलती है । हम जब 
भी तुमस झाने के लिए कह, तुम हमारा मन रख लेना । यहा चले आता । 
पिताजी मा औौर तुम्हारे भाई बहनो या भात्मविश्वास बढेगा । और उसके 
शालो पर हाथ फिराकर उ होने उसे भोर का चुबत दिया और तौलिया 
मिकालकर गुसलखा) में रखने चली गयी। 


रुप्वू श्रटेची लेकर आगे निकल गया था, रिक्शे के लिए । गेद के पास 
पहुचकर वह पीछे देखने को रुका तो पाया, सामने, हाथ में कटोरी व चम्मच 
लिये पिकू खडी है। 


--बोडा दही खाते जापो भया ! वह बोली । 
०७७ 


